![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Oct. 11th, 2001
(no subject)
Oct. 11th, 2001 01:23 amÍåò, íà ñàìîì äåëå ïðîñòî íàäîåëî ïåðåáèðàòü âñå ýòè ññûëêè. Äåâÿòè ìåñÿöåâ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî (êàê ýòî åñòåñòâåííî!), ÷òîáû ðîäèëàñü ìûñëü ñîçäàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ëåíòó ëþäåé, êîòîðûõ è òàê ÷èòàåøü (friends, õà-õà-õà).
Âàíÿ, ñïàñèáî!
(ïîêà ãðååò ìûñëü, ÷òî ýòî ïðî÷ò¸øü òîëüêî òû, à òû íå îïàñíûé)
Âàíÿ, ñïàñèáî!
(ïîêà ãðååò ìûñëü, ÷òî ýòî ïðî÷ò¸øü òîëüêî òû, à òû íå îïàñíûé)
(no subject)
Oct. 11th, 2001 01:33 amÅñëè ìîæåøü íå ïèñàòü - íå ïèøè.
ß ìîãó ïî÷òè âñ¸, çíà÷èò íå ïèñàòü òîæå ìîãó.
Íà ñàìîì äåëå, óáëþäî÷íûé LJ ó ìåíÿ äàâíî áûë, äà âåñü âûøåë. Íàçûâàëñÿ ïðåññ-ðåëèçàìè 1,2,3 - ýòàêàÿ ïîìåñü ñïèñêà ïðèíóäèòåëüíîé ðàññûëêè è äíåâíèêà íàáëþäåíèé çà ïðèðîäîé.
Äëÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè çàïèõíó âñ¸ ñþäà,
çàîäíî è íå òàê ïóñòî áóäåò.
Êòî ÷èòàë - ïðîñòèòå ìèëîñåðäíî!
ß ìîãó ïî÷òè âñ¸, çíà÷èò íå ïèñàòü òîæå ìîãó.
Íà ñàìîì äåëå, óáëþäî÷íûé LJ ó ìåíÿ äàâíî áûë, äà âåñü âûøåë. Íàçûâàëñÿ ïðåññ-ðåëèçàìè 1,2,3 - ýòàêàÿ ïîìåñü ñïèñêà ïðèíóäèòåëüíîé ðàññûëêè è äíåâíèêà íàáëþäåíèé çà ïðèðîäîé.
Äëÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè çàïèõíó âñ¸ ñþäà,
çàîäíî è íå òàê ïóñòî áóäåò.
Êòî ÷èòàë - ïðîñòèòå ìèëîñåðäíî!
ÿíâàðÿ 10ãî äíÿ
Oct. 11th, 2001 01:42 amÇäðàâñòâóéòå âñå!
Ñ òðóäîì ïðåîäîëåâ íåïðèâû÷íîå îáðàùåíèå, ïðèñòóïàåì ê òðàíñëÿöèè Ïåðâîãî Ïðåññ-ðåëèçà êîòîðûé ìîæåò áûòü è ïîñëåäíèì, åñëè íå ïîñòóïÿò âàøè, äîðîãèå òîâàðèùè, Îòêëèêè ñðàâíèìîé õóäîæåñòâåííîé è èíôîðìàöèîííîé öåííîñòè, èëè ïðîñòî áóäåò ìíå Ëåíü èëè Íåñ÷àñòüå, íàïðèìåð.
Òàê âîò, ïðîâîäèëà ìåíÿ Ðîäèíà ïåñíÿìè (ñïàñèáî, Ìàêñ, è íå òîëüêî çà ïåñíè) è ïëÿñêàìè (ñïàñèáî âñåì ïðîâîæàâøèì), ïîäàðêàìè (ñïàñèáî Ñàøå, Êñåíå (ïðîñòè çà ñûðêè) è Êèðèëëó) è ôåéåðâåðêàìè (ýòî óæå ÿ ìîëîäåö), ìàõíóëà íà ïðîùàíüå ñèíåíüêèì-æåëòåíüêèì ïëàòêîì IKEA è ïðîâàëèëàñü â òóìàí. Åù¸ õîðîøî, ÷òî ïðîâàëèëàñü, à òî ïðè ìîåì ïåðåãðóçå ìîãëè áû è âîâñå íå ïîëåòåòü íè ÷óòî÷êè. Ëåòåëè ìû, ëåòåëè, è íàä Âàðøàâîé, è íàä Ìþíñòåðîì, è íàä Áðþññåëåì, è âñþäó áûë òóìàí-îáìàí-îäèí-òóìàí. À ïîòîì âäðóã ñðàçó çàñèÿëî ñîëíöå, àíãëèéñêèé áåðåã çàïðûãàë ïîëÿìè, ëóãàìè, ðó÷üÿìè è ðå÷óøêàìè, ãîðîäàìè è äåðåâóøêàìè, è ñòàëî âèäíî, ÷òî ýòî è â ñàìîì äåëå Ïîäõîäÿùåå Ìåñòî äëÿ äîáûâàåê è ïðî÷èõ õîááèòîâ. Òàêîâà áûëà ìîÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Òóìàííûì À. ß å¸ åìó íå çàáóäó.
Åùå ñâåðõó ÿ ïðîíèöàòåëüíî çàìåòèë, ÷òî âñå ìàøèíêè, ñóêè, åäóò íå òóäà, êóäà ïîëîæåíî èì ïðèðîäíûìè è ÷åëîâå÷åñêèìè çàêîíàìè. Âíèçó ïîäòâåðäèëèñü ìîè õóäøèå îïàñåíèÿ íà âîïðîñ âñòðåòèâøåãî ìåíÿ òàêñèñòà (î÷åíü ìèëûé äÿäüêà, ïåðâûé óðîê ðàçãîâîðíîé äèàëåêòîëîãèè), ìîë, åñòü ëè ó ìåíÿ ïðàâà, ÿ ìðà÷íî îòâåòèë :»My license is valid only for that side of a street». À ÷òî, òàê è áûëî
Åõàëè ìû äîëãî, íî âåñåëî è ìèìî Áóêèíãåìñêîãî äâîðöà (Åñëè òû êîðîëåâà, åñòåñòâåííî, ÷òî òâîé ñàäèê ïîáîëüøå, ÷åì ó îñòàëüíûõ, isnt it?), è ÷åðåç Òðàôàëüãàðñêóþ ïëîùàäü (Now here are tourists and pigeons. Recently it was pigeons and tourists.), è ìèìî ãëàâíîãî ìÿñíîãî ðûíêà Ëîíäîíà (ïîõîæ íà Áîëüøîé òåàòð, âîîáùå ãëàâíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü ðàéîíà ìîåé ðàáîòû).
Íàêîíåö äîáðàëèñü, ïîäúåçæàåì óðà, ìåíÿ óæå æäóò, âåñåëûé òîëñòûé ïðèâðàòíèê çâîíèò ñåêðåòàðøå , âåñåëàÿ (ñòðîéíàÿ, åñëè êîìó ýòî âàæíî) ñåêðåòàðøà çîâåò ïðîôåññîðà (òîæå âåñåëîãî, íî ñðåäíåãî ïî òîëùèíå)- øóì, ãàì, ñóåòà óðà! Ïîòîì ìåíÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîòðóäíèêàì: 20 èìåí, 20 ëèö, 10 òåìàòèê ðàáîòû, ñòîëüêî æå íàöèîíàëüíîñòåé âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå â ìîåé áåäíîé ãîëîâå. Ëàáîðàòîðèÿ ðàñïîëîæåíà íà Charterhouse Sq. â City, ó ñàìîãî Áàðáàêàíà ( êó÷à æèëûõ âûñîòîê ñ êóëüòóðíûì öåíòðîì î íåì íèæå è ìàññîé åù¸ âñåãî è âñÿêîãî.). Ñharterhouse ñòàðèííîå àááàòñòâî, ïîòîì øêîëà äëÿ ìàëü÷èêîâ, òåïåðü îôèñû è åùå íåïîíÿòíî ÷òî. Ïëîùàäü ïåðåä íèì íå çàñòðàèâàåòñÿ, òàê êàê íà ýòîì ìåñòå çàêàïûâàëè òðóïû æåðòâ ÷óìû 1349 (?) ãîäà áîÿòñÿ äî ñèõ ïîð. Ñ îáðàòíîé ñòîðîíû ó íåãî ëóæàéêà, âîêðóã êîòîðîé è æèâåò ýòà ñàìàÿ Ñâÿòîâàðôîëîìååâñêàÿ øêîëà (îäíîèìåííûé ãîñïèòàëü, êîòîðûé òóò íàçûâàþò ïðîñòî Barths, ñàìûé ñòàðûé â Ëîíäîíå, íàõîäèòñÿ ïðèìåðíî â äâóõ êâàðòàëàõ îò íàñ, çà âûøåóïîìÿíóòûì ðûíêîì Smithfield). Ñ áàëêîíà ëàáîðàòîðèè, êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà â ñâîåîáðàçíîì ïîñòìîäåðíèñòñêîì ïåíòõàóçå íà êðûøå êèðïè÷íîãî çäàíèÿ 60-õ ãîäîâ, îòêðûâàåòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèé âèä íà âñå ïîäðÿä îò St.Pauls äî íåáîñêðåáîâ. Âå÷åðîì ýòî âñ¸ ñèÿåò, â íåáå íèçêî ïðîëåòàþò ñàìîëåòû, à ÿ ñèæó, ÿ âîñõèùàþñü, ÿ ìåðçíó íà âåòðó, ÿ ïüþ ÷àé èëè äàæå êîôå è äî ñìåðòè áîþñü, ÷òî ñëó÷àéíî çàõëîïíåòñÿ äâåðü â êîðèäîð, âåäü ó íåå íåò ðó÷êè ñíàðóæè, à âíóòðè óæå ïî÷òè ïóñòî. Êñòàòè, îíè íå ïåðåðàáàòûâàþò ñ 9 äî 6 ñòðîãî, è íèêîãî â âûõîäíûå. Äàæå ñ êàðòî÷êîé 24 hours access ÿ ñåãîäíÿ (â ñóááîòó) åäâà ïðîðâàëñÿ â ëàáîðàòîðèþ, ÷òîáû âûíóòü ÷àøêè èç òåðìîñòàòà. Âîîáùå, ëþäè õîðîøèå è ìèëûå, æèòü âïîëíå ìîæíî. Íàäåþñü, òóò âñå áóäåò OK.
Âå÷åðîì ïðîôåññîð (åãî çîâóò Þòè) îòâåç íàñ ñ ×åìîäàíîì, Ðþêçàêîì Ïîáîëüøå, Ðþêçàêîì Ïîìåíüøå è Ïàêåòîì äîìîé, â Êýìäåí. Ïî äîðîãå ìû åùå çàøëè â ðåñòîðàí, íî åëè òàì òîëüêî ÿ (ìàêàðîíû ñ ÷åì-òî è ÷åì-òî, ïðîñòè, Ñàøà) è Þòè (ïèööó). Äîìà ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Òèëëåì è óçíàë, íàêîíåö, êàê âûãëÿäèò êâàðòèðà, çà êîòîðóþ ÿ óæå ìåñÿö ïëà÷ó äåíüãè. Íî ïî ïîðÿäêó.
Òèëëü ñâåòëûå âîëîñû, çàôèêñèðîâàííûå â ïðè÷åñêó âçðûâ íà ìàêàðîííîé ôàáðèêå, äîáðûå ãëàçà çà ìîäíûìè î÷êàìè â òîëñòîé ÷åðíîé îïðàâå, êëåò÷àòîå ïàëüòî ñ îãðîìíûìè êàðìàíàìè, èçó÷àåò ôèëîñîôèþ ýêîíîìèêè â London School of Economics. Íà êóõíå âèñÿò ïîðòðåòû Êàðëà Ïîïïåðà (äâå øòóêè, îäèíàêîâûõ, Ïîïïåðó òàì ëåò 80, ÷óäåñíûå ìÿãêèå áîëüøèå óøè, ó Ïîïïåðà, à íå ó Òèëëÿ). Åñëè ñ íåêîòîðîé íàòÿæêîé ïðèáåãíóòü ê ñðàâíåíèþ, Òèëëü - ýòî ïåðåâîä Èïïîëèòà (êòî æå íå çíàåò Èïïîëèòà!) ñ ôðàíöóçñêîãî íà íåìåöêèé ñ áåçóêîðèçíåííûì àíãëèéñêèì ïðîèçíîøåíèåì.
Êâàðòèðà î÷åíü ìèëàÿ è ïðèÿòíàÿ. Ñî ñâîèìè íåäîñòàòêàìè è äîñòîèíñòâàìè, êàê è âñå ìû, äàæå Êóïöîâà èëè òàì, íó, ÿ. Òàê ïåðå÷èñëèì æå èõ!
Äîñòîèíñòâî 1. Ðàéîí. Òèõàÿ çåëåíàÿ óëèöà, 10 ìèíóò îò ìåòðî, ïðèìåðíî 20 ìèíóò íà âåëîñèïåäå äî ðàáîòû (ïðåäâàðèòåëüíûå îöåíêè ýêñïåðòîâ, is a subject for alterations without preliminary announcement). Ïî äîðîãå ê ìåòðî îãðîìíûé íåäîðîãîé ñóïåðìàðêåò Sainsburys, â êîòîðîì âñ¸ åñòü , ÷òî ìîæíî ñúåñòü è êîòîðûé ðàáîòàåò èíîãäà äî îäèííàäöàòè, à èíîãäà âñþ íî÷ü. Âîîáùå, â îêðóãå åñòü âñå è âñåãî ìíîãî. Äàæå èìååòñÿ êàíàë ñ ïëîòèíàìè è London Zoo â ÷åòâåðòè ÷àñà õîäüáû.
Äîñòîèíñòâî 2. Ñîñåä, ñì. Âûøå.
Äîñòîèíñòâî 3. Ñàìà êâàðòèðà äîâîëüíî íåïëîõàÿ, Basement íå î÷åíü, ïðîñòî ïîë íà ïîëìåòðà íèæå óðîâíÿ çåìëè. Õîëîäíî òîëüêî, íî ýòî âñþäó ýòî Íåäîñòàòîê 1. Îòàïëèâàåìñÿ ãàçîì, íà êóõíå ïðîñòî äóõîâêîé î÷åíü ýôôåêòèâíî, õîòü è îïàñíî.
Íåäîñòàòîê 2. Êîìíàòà íåáîëüøàÿ è íà ñåâåðíîé ñòîðîíå, âñÿêàÿ ìåáåëü äîâîëüíî ïå÷àëüíàÿ, âïðî÷åì, ÷èñòî.
Äîñòîèíñòâî 4. Çàòî â êîìíàòå ñâîé ãàçîâûé êàìèí÷èê, êîòîðûé øïàðèò, êàê áåøåíûé è êîòîðûé ÿ ñàì ðåãóëèðóþ, êàê õî÷ó.  ïåðâûé äåíü Òèëëü íàïóãàë ìåíÿ, ÷òî çà íî÷ü âûæèãàåòñÿ êèñëîðîä è íåâîçìîæíî ñïàòü, ïîýòîìó ÿ åãî îòêëþ÷èë. ×åðåç 2 ÷àñà ó ìåíÿ îò õîëîäà îíåìåëî ëèöî (áûëî, íàâåðíîå, ãðàäóñîâ 7 â êîìíàòå) è ÿ åãî âðóáèë îáðàòíî. Òåïåðü ñïëþ ïðè ñëàáîì êðàñíîâàòîì ñâåòå è íå ãðóùó ñîâñåì. Òàê äàæå óþòíåå.
Òàêîâ áàëàíñ, ïî-ìîåìó, âïîëíå ïîëîæèòåëüíûé. Îáæèâåìñÿ, áóäåì æèòü.
Ñ òðóäîì ïðåîäîëåâ íåïðèâû÷íîå îáðàùåíèå, ïðèñòóïàåì ê òðàíñëÿöèè Ïåðâîãî Ïðåññ-ðåëèçà êîòîðûé ìîæåò áûòü è ïîñëåäíèì, åñëè íå ïîñòóïÿò âàøè, äîðîãèå òîâàðèùè, Îòêëèêè ñðàâíèìîé õóäîæåñòâåííîé è èíôîðìàöèîííîé öåííîñòè, èëè ïðîñòî áóäåò ìíå Ëåíü èëè Íåñ÷àñòüå, íàïðèìåð.
Òàê âîò, ïðîâîäèëà ìåíÿ Ðîäèíà ïåñíÿìè (ñïàñèáî, Ìàêñ, è íå òîëüêî çà ïåñíè) è ïëÿñêàìè (ñïàñèáî âñåì ïðîâîæàâøèì), ïîäàðêàìè (ñïàñèáî Ñàøå, Êñåíå (ïðîñòè çà ñûðêè) è Êèðèëëó) è ôåéåðâåðêàìè (ýòî óæå ÿ ìîëîäåö), ìàõíóëà íà ïðîùàíüå ñèíåíüêèì-æåëòåíüêèì ïëàòêîì IKEA è ïðîâàëèëàñü â òóìàí. Åù¸ õîðîøî, ÷òî ïðîâàëèëàñü, à òî ïðè ìîåì ïåðåãðóçå ìîãëè áû è âîâñå íå ïîëåòåòü íè ÷óòî÷êè. Ëåòåëè ìû, ëåòåëè, è íàä Âàðøàâîé, è íàä Ìþíñòåðîì, è íàä Áðþññåëåì, è âñþäó áûë òóìàí-îáìàí-îäèí-òóìàí. À ïîòîì âäðóã ñðàçó çàñèÿëî ñîëíöå, àíãëèéñêèé áåðåã çàïðûãàë ïîëÿìè, ëóãàìè, ðó÷üÿìè è ðå÷óøêàìè, ãîðîäàìè è äåðåâóøêàìè, è ñòàëî âèäíî, ÷òî ýòî è â ñàìîì äåëå Ïîäõîäÿùåå Ìåñòî äëÿ äîáûâàåê è ïðî÷èõ õîááèòîâ. Òàêîâà áûëà ìîÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Òóìàííûì À. ß å¸ åìó íå çàáóäó.
Åùå ñâåðõó ÿ ïðîíèöàòåëüíî çàìåòèë, ÷òî âñå ìàøèíêè, ñóêè, åäóò íå òóäà, êóäà ïîëîæåíî èì ïðèðîäíûìè è ÷åëîâå÷åñêèìè çàêîíàìè. Âíèçó ïîäòâåðäèëèñü ìîè õóäøèå îïàñåíèÿ íà âîïðîñ âñòðåòèâøåãî ìåíÿ òàêñèñòà (î÷åíü ìèëûé äÿäüêà, ïåðâûé óðîê ðàçãîâîðíîé äèàëåêòîëîãèè), ìîë, åñòü ëè ó ìåíÿ ïðàâà, ÿ ìðà÷íî îòâåòèë :»My license is valid only for that side of a street». À ÷òî, òàê è áûëî
Åõàëè ìû äîëãî, íî âåñåëî è ìèìî Áóêèíãåìñêîãî äâîðöà (Åñëè òû êîðîëåâà, åñòåñòâåííî, ÷òî òâîé ñàäèê ïîáîëüøå, ÷åì ó îñòàëüíûõ, isnt it?), è ÷åðåç Òðàôàëüãàðñêóþ ïëîùàäü (Now here are tourists and pigeons. Recently it was pigeons and tourists.), è ìèìî ãëàâíîãî ìÿñíîãî ðûíêà Ëîíäîíà (ïîõîæ íà Áîëüøîé òåàòð, âîîáùå ãëàâíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü ðàéîíà ìîåé ðàáîòû).
Íàêîíåö äîáðàëèñü, ïîäúåçæàåì óðà, ìåíÿ óæå æäóò, âåñåëûé òîëñòûé ïðèâðàòíèê çâîíèò ñåêðåòàðøå , âåñåëàÿ (ñòðîéíàÿ, åñëè êîìó ýòî âàæíî) ñåêðåòàðøà çîâåò ïðîôåññîðà (òîæå âåñåëîãî, íî ñðåäíåãî ïî òîëùèíå)- øóì, ãàì, ñóåòà óðà! Ïîòîì ìåíÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîòðóäíèêàì: 20 èìåí, 20 ëèö, 10 òåìàòèê ðàáîòû, ñòîëüêî æå íàöèîíàëüíîñòåé âàâèëîíñêîå ñòîëïîòâîðåíèå â ìîåé áåäíîé ãîëîâå. Ëàáîðàòîðèÿ ðàñïîëîæåíà íà Charterhouse Sq. â City, ó ñàìîãî Áàðáàêàíà ( êó÷à æèëûõ âûñîòîê ñ êóëüòóðíûì öåíòðîì î íåì íèæå è ìàññîé åù¸ âñåãî è âñÿêîãî.). Ñharterhouse ñòàðèííîå àááàòñòâî, ïîòîì øêîëà äëÿ ìàëü÷èêîâ, òåïåðü îôèñû è åùå íåïîíÿòíî ÷òî. Ïëîùàäü ïåðåä íèì íå çàñòðàèâàåòñÿ, òàê êàê íà ýòîì ìåñòå çàêàïûâàëè òðóïû æåðòâ ÷óìû 1349 (?) ãîäà áîÿòñÿ äî ñèõ ïîð. Ñ îáðàòíîé ñòîðîíû ó íåãî ëóæàéêà, âîêðóã êîòîðîé è æèâåò ýòà ñàìàÿ Ñâÿòîâàðôîëîìååâñêàÿ øêîëà (îäíîèìåííûé ãîñïèòàëü, êîòîðûé òóò íàçûâàþò ïðîñòî Barths, ñàìûé ñòàðûé â Ëîíäîíå, íàõîäèòñÿ ïðèìåðíî â äâóõ êâàðòàëàõ îò íàñ, çà âûøåóïîìÿíóòûì ðûíêîì Smithfield). Ñ áàëêîíà ëàáîðàòîðèè, êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà â ñâîåîáðàçíîì ïîñòìîäåðíèñòñêîì ïåíòõàóçå íà êðûøå êèðïè÷íîãî çäàíèÿ 60-õ ãîäîâ, îòêðûâàåòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèé âèä íà âñå ïîäðÿä îò St.Pauls äî íåáîñêðåáîâ. Âå÷åðîì ýòî âñ¸ ñèÿåò, â íåáå íèçêî ïðîëåòàþò ñàìîëåòû, à ÿ ñèæó, ÿ âîñõèùàþñü, ÿ ìåðçíó íà âåòðó, ÿ ïüþ ÷àé èëè äàæå êîôå è äî ñìåðòè áîþñü, ÷òî ñëó÷àéíî çàõëîïíåòñÿ äâåðü â êîðèäîð, âåäü ó íåå íåò ðó÷êè ñíàðóæè, à âíóòðè óæå ïî÷òè ïóñòî. Êñòàòè, îíè íå ïåðåðàáàòûâàþò ñ 9 äî 6 ñòðîãî, è íèêîãî â âûõîäíûå. Äàæå ñ êàðòî÷êîé 24 hours access ÿ ñåãîäíÿ (â ñóááîòó) åäâà ïðîðâàëñÿ â ëàáîðàòîðèþ, ÷òîáû âûíóòü ÷àøêè èç òåðìîñòàòà. Âîîáùå, ëþäè õîðîøèå è ìèëûå, æèòü âïîëíå ìîæíî. Íàäåþñü, òóò âñå áóäåò OK.
Âå÷åðîì ïðîôåññîð (åãî çîâóò Þòè) îòâåç íàñ ñ ×åìîäàíîì, Ðþêçàêîì Ïîáîëüøå, Ðþêçàêîì Ïîìåíüøå è Ïàêåòîì äîìîé, â Êýìäåí. Ïî äîðîãå ìû åùå çàøëè â ðåñòîðàí, íî åëè òàì òîëüêî ÿ (ìàêàðîíû ñ ÷åì-òî è ÷åì-òî, ïðîñòè, Ñàøà) è Þòè (ïèööó). Äîìà ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Òèëëåì è óçíàë, íàêîíåö, êàê âûãëÿäèò êâàðòèðà, çà êîòîðóþ ÿ óæå ìåñÿö ïëà÷ó äåíüãè. Íî ïî ïîðÿäêó.
Òèëëü ñâåòëûå âîëîñû, çàôèêñèðîâàííûå â ïðè÷åñêó âçðûâ íà ìàêàðîííîé ôàáðèêå, äîáðûå ãëàçà çà ìîäíûìè î÷êàìè â òîëñòîé ÷åðíîé îïðàâå, êëåò÷àòîå ïàëüòî ñ îãðîìíûìè êàðìàíàìè, èçó÷àåò ôèëîñîôèþ ýêîíîìèêè â London School of Economics. Íà êóõíå âèñÿò ïîðòðåòû Êàðëà Ïîïïåðà (äâå øòóêè, îäèíàêîâûõ, Ïîïïåðó òàì ëåò 80, ÷óäåñíûå ìÿãêèå áîëüøèå óøè, ó Ïîïïåðà, à íå ó Òèëëÿ). Åñëè ñ íåêîòîðîé íàòÿæêîé ïðèáåãíóòü ê ñðàâíåíèþ, Òèëëü - ýòî ïåðåâîä Èïïîëèòà (êòî æå íå çíàåò Èïïîëèòà!) ñ ôðàíöóçñêîãî íà íåìåöêèé ñ áåçóêîðèçíåííûì àíãëèéñêèì ïðîèçíîøåíèåì.
Êâàðòèðà î÷åíü ìèëàÿ è ïðèÿòíàÿ. Ñî ñâîèìè íåäîñòàòêàìè è äîñòîèíñòâàìè, êàê è âñå ìû, äàæå Êóïöîâà èëè òàì, íó, ÿ. Òàê ïåðå÷èñëèì æå èõ!
Äîñòîèíñòâî 1. Ðàéîí. Òèõàÿ çåëåíàÿ óëèöà, 10 ìèíóò îò ìåòðî, ïðèìåðíî 20 ìèíóò íà âåëîñèïåäå äî ðàáîòû (ïðåäâàðèòåëüíûå îöåíêè ýêñïåðòîâ, is a subject for alterations without preliminary announcement). Ïî äîðîãå ê ìåòðî îãðîìíûé íåäîðîãîé ñóïåðìàðêåò Sainsburys, â êîòîðîì âñ¸ åñòü , ÷òî ìîæíî ñúåñòü è êîòîðûé ðàáîòàåò èíîãäà äî îäèííàäöàòè, à èíîãäà âñþ íî÷ü. Âîîáùå, â îêðóãå åñòü âñå è âñåãî ìíîãî. Äàæå èìååòñÿ êàíàë ñ ïëîòèíàìè è London Zoo â ÷åòâåðòè ÷àñà õîäüáû.
Äîñòîèíñòâî 2. Ñîñåä, ñì. Âûøå.
Äîñòîèíñòâî 3. Ñàìà êâàðòèðà äîâîëüíî íåïëîõàÿ, Basement íå î÷åíü, ïðîñòî ïîë íà ïîëìåòðà íèæå óðîâíÿ çåìëè. Õîëîäíî òîëüêî, íî ýòî âñþäó ýòî Íåäîñòàòîê 1. Îòàïëèâàåìñÿ ãàçîì, íà êóõíå ïðîñòî äóõîâêîé î÷åíü ýôôåêòèâíî, õîòü è îïàñíî.
Íåäîñòàòîê 2. Êîìíàòà íåáîëüøàÿ è íà ñåâåðíîé ñòîðîíå, âñÿêàÿ ìåáåëü äîâîëüíî ïå÷àëüíàÿ, âïðî÷åì, ÷èñòî.
Äîñòîèíñòâî 4. Çàòî â êîìíàòå ñâîé ãàçîâûé êàìèí÷èê, êîòîðûé øïàðèò, êàê áåøåíûé è êîòîðûé ÿ ñàì ðåãóëèðóþ, êàê õî÷ó.  ïåðâûé äåíü Òèëëü íàïóãàë ìåíÿ, ÷òî çà íî÷ü âûæèãàåòñÿ êèñëîðîä è íåâîçìîæíî ñïàòü, ïîýòîìó ÿ åãî îòêëþ÷èë. ×åðåç 2 ÷àñà ó ìåíÿ îò õîëîäà îíåìåëî ëèöî (áûëî, íàâåðíîå, ãðàäóñîâ 7 â êîìíàòå) è ÿ åãî âðóáèë îáðàòíî. Òåïåðü ñïëþ ïðè ñëàáîì êðàñíîâàòîì ñâåòå è íå ãðóùó ñîâñåì. Òàê äàæå óþòíåå.
Òàêîâ áàëàíñ, ïî-ìîåìó, âïîëíå ïîëîæèòåëüíûé. Îáæèâåìñÿ, áóäåì æèòü.
ßíâàðÿ 11ãî äíÿ
Oct. 11th, 2001 01:55 amÅñòü è åù¸ îäèí íåäîñòàòîê, íå êâàðòèðû, âïðî÷åì, à ãîðîäà. Íàçûâàåòñÿ The Tube. Êîíå÷íî, ÿ ïàòðèîò Ìîñêâû, íî äàæå ñòîðîííèé íàáëþäàòåëü, íåñîìíåííî, ïðèçíàåò, ÷òî íàøà ïîäçåìêà íåñðàâíåííî ëó÷øå. Íàïðèìåð, íà îäíîé ñòàíöèè â óòðåííèé ÷àñ ïèê ÿ ïðîïóñòèë ÷åòûðå ïîåçäà, òóäà áûëî ïðîñòî íå âëåçòü. ß-òî åùå ìåòàëñÿ (õîòü è áûë òèïè÷íûé áåñïîëåçíÿê), à àáîðèãåíû ñòîÿò â ñòîðîíêå, ÷èòàþò è äàæå íå ïûòàþòñÿ óåõàòü, êàê áóäòî çàïëàòèëè 1.90 (3 äîëëàðà) ïðîñòî çà óäîâîëüñòâèå ïîñòîÿòü-ïî÷èòàòü. ß â ðåçóëüòàòå óòðàìáîâàëñÿ â ïîåçä íå òîé ëèíèè, ïðîñòî ÷òîáû õîòü êóäà-íèáóäü óåõàòü. Ïðè ýòîì äâåðè ó âàãîíîâ íàêëîíåíû âíóòðü è òàê è íîðîâÿò îòðåçàòü ïàññàæèðàì íîãè ïî ñàìûå óøè - ïàññàæèð òîãäà ñ÷èòàåòñÿ îñòàâøèìñÿ íà ïëàòôîðìå, êóäà ïàäàåò åãî ãîëîâà. Ñàìîå èíòåðåñíîå ñåðåäèíà âàãîíà ïóñòà, è ó íàñ òóäà ïèíêàìè è óâåùåâàíèÿìè óæå äàâíî áû çàãíàëè êîãî ìîæíî. Íî çäåñü âñå ìîë÷àò è ïûòàþòñÿ äåëàòü âèä, ÷òî íàõîäÿòñÿ ó ñåáÿ äîìà ïåðåä òåëåâèçîðîì, à óæ åñëè ñðûâàþòñÿ, òî ñðàçó íåêîíñòðóêòèâíî è îáû÷íî ìàòîì (íå ïî-ðóññêè, âîîáùå ðóññêèõ íå çàìåòíî, â îòëè÷èå îò Ïàðèæà, ïðîñòè, Ìèøêà!). Òî÷íî òàê æå, íèêòî íèêîãäà íå ïðîõîäèò ê äâåðè ïåðåä ñâîé ñòàíöèåé, íå ñïðàøèâàåò âïåðåäè ñòîÿùèõ, à âñå ïðîñòî ìîë÷à ââèí÷èâàþòñÿ â òîëïó, êîãäà îòêðûâàþòñÿ äâåðè. Ïîýòîìó çäåñü îñòàíîâêè ïî òðè ìèíóòû èíà÷å íå óñïåòü. Êîðî÷å, ïóòü, êîòîðûé çàíÿë áû íà âåëîñèïåäå 20 ìèíóò, íà ìåòðî çàíèìàåò 50. Íî íà âåëîñèïåäå ìíå ïîêà íåëüçÿ åñëè òîëüêî ñðàçó â ìîðã. Èíñòèíêò ñëîæíî ïîáåäèòü, íî ëåãêî çàïóòàòü, òàê ÷òî ÿ òåïåðü íà êàæäîì ïåðåõîäå ïðîñòî òóïî ñìîòðþ âïåðåä è ïðóñü íàóäà÷ó, âñåì òåëîì îùóùàÿ îïàñíîñòü ñ òîé ñòîðîíû, ãäå å¸ âîîáùå íå ìîæåò áûòü.
Íåñìîòðÿ íà îïàñíîñòè, î÷åíü ìíîãî õîæó ïåøêîì. Ãîðîä ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ïîëíîãî õàîñà. Êâàðòàëû ñìåíÿþòñÿ, êàê â êàëåéäîñêîïå, óëèöû ñ íàçâàíèÿìè, çíàêîìûìè ñ äåòñòâà, ñîâåðøåííî íå ïîõîæè íà ñâîè èäåàëüíûå ïðîòîòèïû, ïðîâàëû àâòîñòðàä è æåëåçíûõ äîðîã çèÿþò ïîñðåäè êâàðòàëîâ, èñòîðèÿ ïî÷òè âñþäó ïîäàâëåíà è îáåçâðåæåíà. Åñòü òîëüêî 19 è 20 âåê âî âñåõ âèäàõ è ñòèëÿõ. Äàæå Òàóýð èçäàëåêà ñìîòðèòñÿ êàêîé-òî äåêîðàöèåé âèêòîðèàíñêîé ýïîõè. Âïðî÷åì, áûòü ìîæåò ýòî òîëüêî ïåðâîå ïîâåðõíîñòíîå âïå÷àòëåíèå. È âñå ìóçåè òóò áåñïëàòíûå, õîäè íå õî÷ó. Íå õî÷ó?!?
Íåñìîòðÿ íà îïàñíîñòè, î÷åíü ìíîãî õîæó ïåøêîì. Ãîðîä ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ïîëíîãî õàîñà. Êâàðòàëû ñìåíÿþòñÿ, êàê â êàëåéäîñêîïå, óëèöû ñ íàçâàíèÿìè, çíàêîìûìè ñ äåòñòâà, ñîâåðøåííî íå ïîõîæè íà ñâîè èäåàëüíûå ïðîòîòèïû, ïðîâàëû àâòîñòðàä è æåëåçíûõ äîðîã çèÿþò ïîñðåäè êâàðòàëîâ, èñòîðèÿ ïî÷òè âñþäó ïîäàâëåíà è îáåçâðåæåíà. Åñòü òîëüêî 19 è 20 âåê âî âñåõ âèäàõ è ñòèëÿõ. Äàæå Òàóýð èçäàëåêà ñìîòðèòñÿ êàêîé-òî äåêîðàöèåé âèêòîðèàíñêîé ýïîõè. Âïðî÷åì, áûòü ìîæåò ýòî òîëüêî ïåðâîå ïîâåðõíîñòíîå âïå÷àòëåíèå. È âñå ìóçåè òóò áåñïëàòíûå, õîäè íå õî÷ó. Íå õî÷ó?!?
ßíâàðÿ 14ãî äíÿ
Oct. 11th, 2001 01:56 amÅùå ÿ ïîëó÷èë ñ÷åò â Barclays Bank. Ñàì ïðîöåññ ïðåâðàòèëñÿ â íå÷òî, äîñòîéíîå îòäåëà ñàòèðû è þìîðà ãàçåòû Çàâòðà. Ìû ñ Þòè â êà÷åñòâå ðàáîòîäàòåëÿ ïîïàëè ê àáñîëþòíî îïåðåòî÷íîìó áàíêèðó âûñî÷åííîìó íåñêëàäíîìó åâðåþ â î÷êàõ ñ òîëñòûìè ñòåêëàìè è êîñî ñèäÿùåé êèïå ñ ïðèùåïêîé. Ñðàçó ðàñïîçíàâ â íàñ ñâîèõ, îí (íå áåç ó÷àñòèÿ Þòè, êîòîðûé ìíå òàéêîì õóëèãàíñêè ïîäìèãèâàë) óñòðîèë øîó ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Íà÷àë îí ñ óãàäûâàíèÿ ñòðàíû ïðîèñõîæäåíèÿ Þòè, è, íå óãàäàâ ñ äåñÿòîé ïîïûòêè (ïðèøëîñü ñêàçàòü ñàìèì), ïåðåøåë ê ðàññïðîñàì î æèçíè â Àðãåíòèíå. Êàê òàì åäà? Î, ëó÷øå, ÷åì çäåñü, íàäî ñêàçàòü ìàìî÷êå. À æåíùèíû? Î, ëó÷øå, ÷åì çäåñü, ÿ âñåãäà çíàë, ÷òî æèâó íå òàê è íå òàì. Ïîòîì, êîíå÷íî, who is Mr. Putin?. ß-òî çíàþ, îí óæàñíûé, âñå ïîëèòèêè òàêèå, ìèðîì äîëæíû óïðàâëÿòü òû è ÿ, òîëüêî ìû óñòðîèì âñå ïî ñïðàâåäëèâîñòè. Âî-ïåðâûõ, ïîëîæèì ñåáå íîðìàëüíóþ çàðïëàòó, à âî-âòîðûõ, îòïóñê ïîäîëüøå, ÷òîáû íåðâû ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê. Äà? À òû íè÷åãî, óìíåíüêèé, ïóñòü òåáå áîññ çàðïëàòó ïîäíèìåò, äà, áîññ? À ÷òî çíà÷èò Favorov? Ãîðà â Ïàëåñòèíå? Íå ñëûøàë
Òóò ÿ íå âûäåðæàë è áåñòàêòíî ñïðîñèë: «Have you ever heard of transfiguration?» Îí íàäîëãî îáèæåííî çàìîë÷àë.
ßíâàðÿ 15ãî äíÿ
Oct. 11th, 2001 01:57 amÂ÷åðà ïðèåõàë Ìèõàýëü (åãî ïðèìåð äðóãèì íàóêà, íî, áîæå ìîé!) è ìû âòðîåì ñ Òèëëåì ïîøëè â ýòîò ñàìûé Áàðáàêàí íà êîíöåðò London Simphonic Orchestra è Ãèäîíà Êðåìåðà. Èãðàëè äâå ñèìôîíèè Øíèòêå (íåíàâèæó!). Íà ïåðâîé Êðåìåð íà ñöåíå íàÿðèâàë ýòó ñàìóþ íå÷åëîâå÷åñêóþ ìóçûêó, à ó ìåíÿ íà÷àëèñü ãàëëþöèíàöèè, ÷òî ïîòîëîê ñòåêëÿííûé è íà íàñ ðóøàòñÿ âñå ýòè âûñîòêè âîêðóã. Çàòî âòîðàÿ ïîëîâèíà áûëà êóäà âåñåëåé! Êðåìåð ïî÷åìó-òî óñåëñÿ ïðÿìî ïåðåä íàìè (õîòü ìû è áûëè íà áàëêîíå), à íà ñöåíå íà÷àëàñü ïîëíàÿ ôàíòàñìàãîðèÿ. Øíèòêå ÿâíî áåñïîêîèëè ëàâðû Ãàéäíà, ïîýòîìó è ìóçûêàíòû, è äèðèæåð ïðèõîäèëè è óõîäèëè ãðóïïàìè è ïî îäíîìó, ïðèíîñèëè è óíîñèëè ñèðåíû è ýëåêòðîãèòàðû, ïðûãàëè è ñêàêàëè. Íà êàêîì-òî ýòàïå â äîïîëíåíèå ê è òàê èìåþùèìñÿ ðîÿëþ, êëàâåñèíó è ïèàíèíî, âûêàòèëè åùå îäèí ðîÿëü, ôóíêöèÿ êîòîðîãî ñîñòîÿëà â íåïîä÷èíåíèè äèðèæåðó. Ïðè êàêîì-òî öèêëå âûõîäà-âõîäà ãðóïïà ìåäíûõ äóõîâûõ êîâàðíî ïðîáðàëàñü íà áàëêîí è íåîæèäàííî ñî âñåé ñèëû çàäóäåëà ó íàñ çà ñïèíîé. Ïîñòåïåííî ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî ýòî íå êîí÷èòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà çðèòåëè ñàìè íå âñòàíóò, è íå óéäóò âìåñòå ñ îðêåñòðîì. Ñëàâà áîãó, ïîñëå äåòàëüíîãî ïîâòîðåíèÿ ïåðâûõ äåñÿòè ìèíóò ñâåò â çàëå, íàêîíåö, çàæãëè, è ýòî ðàçðåøèëè ñ÷èòàòü ôèíàëîì. Î÷åíü ïîó÷èòåëüíî, â îáùåì. Óæàñíî ñëîæíî áûëî óäåðæàòüñÿ îò èñêóøåíèÿ ïîòðîãàòü Êðåìåðîâó ëûñèíó îíà ó íåãî î÷åíü ðîçîâàÿ è êàêàÿ-òî ïàðàäîêñàëüíî ïóøèñòàÿ. Çàòî ìíå óäàëîñü ïîíàáëþäàòü çà îðêåñòðîì ñêâîçü î÷êè åãî õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ!
Òàêèå òóò äåëà. Èç ïîñëåäíèõ íîâîñòåé ïîêà ÿ ïèñàë ïèñüìî, ÿ, êàæåòñÿ, çàáîëåë. Íàñìîðê è âñ¸ òàêîå. Íàäåþñü, ýòî ïðîñòî British flu, íî, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïîéäó ñïðîøó ó Òèëëÿ ñèìïòîìû êîðîâüåãî áåøåíñòâà.
Òàêèå òóò äåëà. Èç ïîñëåäíèõ íîâîñòåé ïîêà ÿ ïèñàë ïèñüìî, ÿ, êàæåòñÿ, çàáîëåë. Íàñìîðê è âñ¸ òàêîå. Íàäåþñü, ýòî ïðîñòî British flu, íî, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïîéäó ñïðîøó ó Òèëëÿ ñèìïòîìû êîðîâüåãî áåøåíñòâà.
Ôåâðàëÿ 14ãî äíÿ
Oct. 11th, 2001 02:00 amMIND THE GAP
London Transport Authority
(ýòî ýïèãðàô)
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå î÷åíü íàäåÿëñÿ êîãäà-íèáóäü ñîáðàòüñÿ íàïèñàòü âòîðóþ ÷àñòü ïðèêëþ÷åíèé â Ëîíäîíå, êàê òåïåðü íå îñîáåííî ðàññ÷èòûâàþ íà òðåòüþ è âàì íå ñîâåòóþ. Äåëî â òîì, ÷òî ñ êàæäûì äí¸ì æèçíü ñòàíîâèòñÿ âñ¸ îáûêíîâåííåå, âñ¸ ìåíüøå óäèâëÿåò, à ïîòîìó è äàåò ìåíüøå ïîâîäîâ äëÿ ðàññêàçîâ î íåé. Òåïåðü ÿ ÷àñòî èäó ïî çíàêîìûì óëèöàì, íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, ïðîõîæó â ìåòðî êîðèäîðàìè, íå îòìå÷åííûìè óêàçàòåëÿìè, è îòñ÷èòûâàþ ìåëî÷ü íà îùóïü íó, ïîñëåäíåå íå î÷åíü ÷àñòî.  îáùåì, åñëè ýòî ýìèãðàöèÿ (òàê ãîâîðèò Ìèðèàì) ýòî ñàìàÿ ë¸ãêàÿ ýìèãðàöèÿ íà ñâåòå. Íå çíàþ, òî ëè ýòî ÿ òàêîé àäàïòèâíûé (áåñõðåáåòíûé), òî ëè âðåìÿ ó íàñ òàêîå ìììì, çåë¸íîå è ïëîñêîå, íî ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå çàìå÷àþ ïîêà áîëüøîé ðàçíèöû â òîì, êàê è î ÷¸ì æèâóò ëþäè à óæ ñàì-òî âñþäó æèâó è ïîäàâíî âñ¸ îá îäíîì, êàê ìîé ëåãåíäàðíûé ò¸çêà.
×òî ïëîõî, òàê ýòî òî, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî íå çíàþ, êàê íàïèñàòü ýòî ïèñüìî òàê, ÷òîáû îíî íå ðàçâàëèëîñü íà êóñî÷êè. Çà÷åì-òî ïðèäóìàë ýïèãðàô ïðî gap, à ýòî îáÿçûâàåò õîòü êàê-òî ñîîòâåòñòâîâàòü. Ïóñòü îáùàÿ ìûñëü áóäåò òàêîé: ïëîñêîå îñòàåòñÿ çåë¸íûì, íî íàäî çíàòü-íå çàáûâàòü, ÷òî gap âñåãäà ñ íàìè è âíóòðè íàñ, ÷òî áåçäîííûå ïðîïàñòè îñîáåííî îïàñíû íà ëóæàéêàõ, ãäå èõ íå áûâàåò. ß ïóòàþñü â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ, íî ïèñüìî áóäåò î ðàçíèöå (â âûñîêîì çíà÷åíèè ðàçíèöû âñåãî âî âñ¸ì, òîãäà ïî÷òè âñ¸ îá ýòîì, è ÿ ïî-âñÿêîìó íå ïðîãîðþ). È îñòàâèì êðîêîäèëàì õîðîíèòü ñâîèõ ìåðòâåöîâ, è íå áóäåì îá ýòîì áîëåå. (Ýòîò àáçàö ïîëíûé áðåä. Îñòàâëÿþ åãî â íàçèäàíèå ñåáå è äëÿ áóäóùåãî ïñèõèàòðà.)
Êñòàòè, ïðî ýïèãðàô! Äëÿ ìåíÿ áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ, ÷òî ýòîò êëè÷ êîíñóìåðèçìà (MSWord õî÷åò èñïðàâèòü íà «êîíñþìåðèçì», íî ÿ ñîïðîòèâëÿþñü - òîãäà óæ «êîíñüþìåðèçì») íà÷àë ñâîþ êàðüåðó îáúÿâëåíèåì òèïà Íå âëåçàé - óáü¸ò. Íà ñàìîì äåëå, ÷åì áîëüøå ùåëü ìåæäó ïîåçäîì è ïëàòôîðìîé, òåì áîëüøå åãî âîêðóã: íà ïëàòôîðìå ïîä íîãàìè, íà òàáëî â âàãîíå, íà òàáëî íà ñòàíöèè.  îäíîì ìåñòå åãî äàæå îáúÿâëÿëè ïî ðåïðîäóêòîðó ñ èíòåðâàëîì â ïÿòü ñåêóíä â òàìîøíþþ gap ìîã ïðîâàëèòüñÿ íà÷èíàþùèé ñóìîèñò, è íèêòî áû íè÷åãî íå çàìåòèë, ïîêà íå ïîòÿíóëî áû ïðèãîðåâøèì æèðîì.
Íó, à äàëüøå óæå ôðàãìåíòû.
London Transport Authority
(ýòî ýïèãðàô)
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå î÷åíü íàäåÿëñÿ êîãäà-íèáóäü ñîáðàòüñÿ íàïèñàòü âòîðóþ ÷àñòü ïðèêëþ÷åíèé â Ëîíäîíå, êàê òåïåðü íå îñîáåííî ðàññ÷èòûâàþ íà òðåòüþ è âàì íå ñîâåòóþ. Äåëî â òîì, ÷òî ñ êàæäûì äí¸ì æèçíü ñòàíîâèòñÿ âñ¸ îáûêíîâåííåå, âñ¸ ìåíüøå óäèâëÿåò, à ïîòîìó è äàåò ìåíüøå ïîâîäîâ äëÿ ðàññêàçîâ î íåé. Òåïåðü ÿ ÷àñòî èäó ïî çíàêîìûì óëèöàì, íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, ïðîõîæó â ìåòðî êîðèäîðàìè, íå îòìå÷åííûìè óêàçàòåëÿìè, è îòñ÷èòûâàþ ìåëî÷ü íà îùóïü íó, ïîñëåäíåå íå î÷åíü ÷àñòî.  îáùåì, åñëè ýòî ýìèãðàöèÿ (òàê ãîâîðèò Ìèðèàì) ýòî ñàìàÿ ë¸ãêàÿ ýìèãðàöèÿ íà ñâåòå. Íå çíàþ, òî ëè ýòî ÿ òàêîé àäàïòèâíûé (áåñõðåáåòíûé), òî ëè âðåìÿ ó íàñ òàêîå ìììì, çåë¸íîå è ïëîñêîå, íî ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå çàìå÷àþ ïîêà áîëüøîé ðàçíèöû â òîì, êàê è î ÷¸ì æèâóò ëþäè à óæ ñàì-òî âñþäó æèâó è ïîäàâíî âñ¸ îá îäíîì, êàê ìîé ëåãåíäàðíûé ò¸çêà.
×òî ïëîõî, òàê ýòî òî, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî íå çíàþ, êàê íàïèñàòü ýòî ïèñüìî òàê, ÷òîáû îíî íå ðàçâàëèëîñü íà êóñî÷êè. Çà÷åì-òî ïðèäóìàë ýïèãðàô ïðî gap, à ýòî îáÿçûâàåò õîòü êàê-òî ñîîòâåòñòâîâàòü. Ïóñòü îáùàÿ ìûñëü áóäåò òàêîé: ïëîñêîå îñòàåòñÿ çåë¸íûì, íî íàäî çíàòü-íå çàáûâàòü, ÷òî gap âñåãäà ñ íàìè è âíóòðè íàñ, ÷òî áåçäîííûå ïðîïàñòè îñîáåííî îïàñíû íà ëóæàéêàõ, ãäå èõ íå áûâàåò. ß ïóòàþñü â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ, íî ïèñüìî áóäåò î ðàçíèöå (â âûñîêîì çíà÷åíèè ðàçíèöû âñåãî âî âñ¸ì, òîãäà ïî÷òè âñ¸ îá ýòîì, è ÿ ïî-âñÿêîìó íå ïðîãîðþ). È îñòàâèì êðîêîäèëàì õîðîíèòü ñâîèõ ìåðòâåöîâ, è íå áóäåì îá ýòîì áîëåå. (Ýòîò àáçàö ïîëíûé áðåä. Îñòàâëÿþ åãî â íàçèäàíèå ñåáå è äëÿ áóäóùåãî ïñèõèàòðà.)
Êñòàòè, ïðî ýïèãðàô! Äëÿ ìåíÿ áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ, ÷òî ýòîò êëè÷ êîíñóìåðèçìà (MSWord õî÷åò èñïðàâèòü íà «êîíñþìåðèçì», íî ÿ ñîïðîòèâëÿþñü - òîãäà óæ «êîíñüþìåðèçì») íà÷àë ñâîþ êàðüåðó îáúÿâëåíèåì òèïà Íå âëåçàé - óáü¸ò. Íà ñàìîì äåëå, ÷åì áîëüøå ùåëü ìåæäó ïîåçäîì è ïëàòôîðìîé, òåì áîëüøå åãî âîêðóã: íà ïëàòôîðìå ïîä íîãàìè, íà òàáëî â âàãîíå, íà òàáëî íà ñòàíöèè.  îäíîì ìåñòå åãî äàæå îáúÿâëÿëè ïî ðåïðîäóêòîðó ñ èíòåðâàëîì â ïÿòü ñåêóíä â òàìîøíþþ gap ìîã ïðîâàëèòüñÿ íà÷èíàþùèé ñóìîèñò, è íèêòî áû íè÷åãî íå çàìåòèë, ïîêà íå ïîòÿíóëî áû ïðèãîðåâøèì æèðîì.
Íó, à äàëüøå óæå ôðàãìåíòû.
Ôåâðàëÿ 14ãî äíÿ - Ìèòðîïîëèò Àíòîíèé
Oct. 11th, 2001 02:04 am67 Ennismore Gardens, South Kensington. Øèêàðíûé ðàéîí, ðàñïîëîæåííûé ìåæäó Ãàéä-ïàðêîì, ìàãàçèíîì Harrods, Ìóçååì Âèêòîðèè è Àëüáåðòà è Àëüáåðò-õîëëîì. Âèëëû, ïîñîëüñòâà è öåðêîâü, ïîñòðîåííàÿ â XIX âåêå êàê àíãëèêàíñêàÿ ïî îáðàçöó âåíåöèàíñêèõ áàçèëèê íà÷àëà ïðîøëîãî òûñÿ÷åëåòèÿ. Íåïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ òâåðäûíè ïðàâîñëàâèÿ? Ïîæàëóé, íî âîò, êàê îáñòîÿò äåëà. Öåðêîâü èçíóòðè ïî÷òè íå ïåðåäåëàíà, òîëüêî ñêàìüè ñòîÿò âäîëü ñòåí, ïîñòàâëåí èêîíîñòàñ èç 6 èêîí è, âìåñòî óáðàííîãî îðãàíà, íà õîðàõ íàä âõîäîì, äåéñòâèòåëüíî, ñòîèò õîð. Àëòàðü âûíåñåí íà ñåðåäèíó, è ïðèõîæàíå ñòîÿò ïðàêòè÷åñêè âîêðóã íåãî. Ñâåò ïîñòàâëåí òàê, ÷òî íåîáûêíîâåííî êðàñèâî âûãëÿäÿò ñòåíû èç æåëòîãî ïåñ÷àíèêà. Çàáàâíî êîãäà âûíîñÿò Ñâÿòûå Äàðû, ïðè îòêðûòèè Öàðñêèõ âðàò, âêëþ÷àþòñÿ äâà ïðîæåêòîðà è âåñü èíòåðüåð ìãíîâåííî ïðåâðàùàåòñÿ èç ðîâíî îñâåùåííîãî â ñïëîøíûå ïåðåõîäû ÿðêîãî ñâåòà è ãëóáîêèõ òåíåé. Çâó÷èò âïîëíå ïî-äåêàäåíòñêè? Äàëüøå, ñëóæáà ÷åðåäóåò ñòàðîñëàâÿíñêèé è àíãëèéñêèé, ÷òî ïîíà÷àëó øîêèðóåò, îñîáåííî, êîãäà ïî-àíãëèéñêè ïî¸ò õîð. Âîîáùå, ïðèõîæàíå, êàê íè ñòðàííî, ÷óòü íå íàïîëîâèíó àíãëè÷àíå.  ñïèñêå íîâîèçáðàííîãî åïàðõèàëüíîãî ñîâåòà äàæå áîëüøå ïîëîâèíû íåðóññêèõ èìåí. Âñ¸ ýòî âûãëÿäèò äîâîëüíî ñòðàííî, õîòü è ïðîèçâîäèò î÷åíü ñâåòëîå è èñêðåííåå âïå÷àòëåíèå, è âñåìó òóò åñòü îáúÿñíåíèå.
Îáúÿñíåíèå ýòî ÷åëîâåê, êîòîðîãî çîâóò ìèòðîïîëèò Àíòîíèé. Åìó äàëåêî çà âîñåìüäåñÿò, íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî îí ïîëó÷èë ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå â Ïàðèæå åù¸ äî âîéíû. Ïåðâàÿ âîëíà âî âòîðîì ïîêîëåíèè, ñîîòâåòñòâåííî. Âî âðåìÿ îêêóïàöèè áûë âðà÷îì â Ñîïðîòèâëåíèè, àðåñòû, ïîáåãè, âñå äåëà. À ãîäó â 1948 ñòàë ñâÿùåííèêîì, ïðè ÷åì, ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, â ÐÏÖ. Ñ 1950 åïèñêîï Ñóðîæñêèé, òî åñòü Ëîíäîíñêèé (óìà íå ïðèëîæó, ïðè ÷åì òóò Ñóðîæ; åãî çàìåñòèòåëü âîîáùå íàçûâàåòñÿ åïèñêîïîì Êåð÷åíñêèì). Ïîòîì, åù¸ â øåñòèäåñÿòûõ, áûë ýêçàðõîì Çàïàäíîé Åâðîïû, íî åìó íàäîåëî, îí ñêîðî óøåë íà ïîêîé è çàíÿëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî Àíãëèåé. Çà ïÿòüäåñÿò ëåò áåññìåííîãî åïèñêîïñòâà îí ñòàë òóò, â ñâî¸ì ðîäå, êóëüòîâîé ôèãóðîé, èçâåñòíîé, óâàæàåìîé, è ìíîãèìè äàæå ëþáèìîé. Íà êàêîì-òî ýòàïå, è òîëüêî áëàãîäàðÿ åìó, îáðàùåíèå â ïðàâîñëàâèå ñòàëî äàæå ÷åì-òî âðîäå òåíäåíöèè äëÿ èíòåëëåêòóàëîâ, åù¸ áîëåå íîíêîíôîðìèñòñêèõ, ÷åì òå, êòî ïåðåõîäèëè â êàòîëè÷åñòâî. Êðîìå òîãî, îí àâòîð êó÷è áîãîñëîâñêèõ è àïîëîãåòè÷åñêèõ êíèã, â êîòîðûõ íå íàïèñàë íè ñòðî÷êè. Ýòî âñ¸ ìàãíèòîôîííûå çàïèñè åãî áåñåä, êîòîðûå îí ïðîâîäèò óæå ëåò ñîðîê áåç êàêèõ-ëèáî êîíñïåêòîâ. Íà îäíó èç òàêèõ áåñåä ÿ è ïîïàë íà òîé íåäåëå.
Ïðÿìî â ñîáîðå, âîêðóã àëòàðÿ, íà ñòóëüÿõ ñèäÿò ÷åëîâåê òðèäöàòü-ñîðîê î÷åíü ðàçíîøåðñòíîé ïóáëèêè: îò íîâûõ ðóññêèõ è êàêèõ-òî ðóäèìåíòàðíûõ ñîâåòñêèõ èíæåíåðîâ îáðàçöà 1975 ãîäà äî âîëîñàòîé ïðàâîñëàâíîé îáùåñòâåííîñòè è ïîæèëûõ àíãëèéñêèõ ñåìåéíûõ ïàð, è åù¸ ìíîãî âñÿêîãî íå ïîääàþùåãîñÿ êëàññèôèêàöèè íàðîäà, âêëþ÷àÿ ìåíÿ. Ïîä èêîíîñòàñîì ïîñòàâëåí ñòîë è ìàññèâíîå êðåñëî, íà ñòîëå ñòîèò ìàãíèòîôîí. Òèõî-íåçàìåòíî âûõîäèò ñòàðèê â êàêîé-òî òåëîãðåéíîé æèëåòêå ïîâåðõ ðÿñû è ñ áîëüøèì ïîò¸ðòûì ïîðòôåëåì â ðóêå. Âñå âñêàêèâàþò. Íåïîíÿòíî êàê, òèõèé ñòàðèê ñðàçó ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííûì, êîãî ñëûøíî è âèäíî. Îí ÿñíûì ãîëîñîì è î÷åíü òðîãàòåëüíî ÷èòàåò ìîëèòâó, ñàäèòñÿ â êðåñëî, äîëãî ïûòàåòñÿ îòêðûòü î÷åøíèê, ïîòîì âäðóã ïåðåäóìûâàåò, è, óñåâøèñü î÷åíü ïðÿìî è êðåïêî óõâàòèâ ñòîë ðóêàìè ñ îáîèõ áîêîâ, ÷òîáû óæå ïî÷òè íå øåëîõíóòüñÿ ñëåäóþùèå ïîëòîðà ÷àñà, íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî ìèêðîôîí ñåãîäíÿ íå ðàáîòàåò, ïîýòîìó îí áóäåò ñòàðàòüñÿ ãîâîðèòü ãðîì÷å, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî. Âîçìîæíî íå î÷åíü, íî òèøèíà ñòîèò ïîëíàÿ, ñëûøíî êàæäîå ñëîâî. Ñåãîäíÿ îí õî÷åò ãîâîðèòü î òîì, î ÷åì î÷åíü äîëãî äóìàë, íî, âåðîÿòíî, òàê è íå ñìîã äîñòè÷ü äëÿ ñåáÿ ïîëíîé ÿñíîñòè, òàê ÷òî çàðàíåå ïðîñèò ïðîùåíèÿ çà ýòó íåçàêîí÷åííîñòü è íàäååòñÿ, ÷òî ó íàñ ïîòîì ïîëó÷èòñÿ ëó÷øå. Êðîìå òîãî, ãîâîðèò, ñåãîäíÿ, âåðîÿòíî, îí íå óñïååò ðàññêàçàòü âñåãî, òàê ÷òî îêîí÷àíèå ÷åðåç äâå íåäåëè (ýòî óæ âîîáùå êàæåòñÿ ìíå íåâåðîÿòíûì èìïðîâèçèðîâàííàÿ áåñåäà â äâóõ ÷àñòÿõ, àòòðàêöèîí êàêîé-òî). Òåìà ìîæíî ëè âûðàçèòü âåðó â ñëîâå. Ïîâåñòâîâàíèå ÷åòêî ðàçáèòî íà îòðûâêè. Êàæäûé îòðûâîê ñ ïðèò÷åé, ñî ñëó÷àåì èç æèçíè (áëàãî èõ ìíîãî) èëè ñ öèòàòîé, ñ âûâîäàìè èç íèõ è íåêèì íåîæèäàííûì ïîâîðîòîì, âåäóùèì ê ñëåäóþùåìó îòðûâêó. Íàñêîëüêî ïðîñò è ÿñåí îòðûâîê, íàñòîëüêî ñëîæíà è íåîðäèíàðíà êàæäàÿ íîâàÿ ñâÿçü, ýòî ïîõîæå íà èãðó. Îò ñëîâ ê ìóçûêå, îò ìóçûêè ê ìîë÷àíèþ, îò ìîë÷àíèÿ ê ñèÿíèþ, ê îñëåïëåíèþ è òüìå, äàëüøå ê áëàãîäàòè, è ýòî âñ¸ î òîì æå, î âûðàæåíèè âåðû.
Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ áûë ïîòðÿñåí, ñêîðåå ÿ ïðîíèêñÿ ãëóáîêèì óâàæåíèåì ê ýòîìó ÷åëîâåêó, ê åãî öåëüíîñòè, ê åãî ÿñíîñòè ìûñëè, íî ñàì-òî âåðèòü îò ýòîãî áîëüøå íå ñòàë. ×òî áûëî òî è åñòü, à áûëî, óâû, íå ìíîãî. Íî ñëó÷èëîñü äðóãîå: ÿ âïåðâûå â æèçíè âèäåë ÷åëîâåêà (è ïðîñòî ÷åëîâåêà, è òàêîãî ÷åëîâåêà), âñåðüåç è èñêðåííå ãîâîðÿùåãî î âåðå êàê òàêîâîé, ñâîåé ñîáñòâåííîé âåðå, è, óæå ÷åðåç íå¸, î öåðêâè è ðåëèãèè. Äåéñòâèòåëüíî, òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ïîïàë â êíèãó òàê âåäü òîëüêî â êíèãàõ áûâàåò È íèîòêóäà êíèãà î âåðå íå êàæåòñÿ òàêîé óáåäèòåëüíîé è, åñëè ïîçâîëèòå, çàõâàòûâàþùåé, êàê èçíóòðè.
Ïîñëå ñëîâ Îá ýòîì ÷åðåç äâå íåäåëè ñíîâà ìîëèòâà, ïóáëèêà ïîäõîäèò ïîä áëàãîñëîâåíèå, ïîíåìíîãó âñå ðàñõîäÿòñÿ.
Îáúÿñíåíèå ýòî ÷åëîâåê, êîòîðîãî çîâóò ìèòðîïîëèò Àíòîíèé. Åìó äàëåêî çà âîñåìüäåñÿò, íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî îí ïîëó÷èë ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå â Ïàðèæå åù¸ äî âîéíû. Ïåðâàÿ âîëíà âî âòîðîì ïîêîëåíèè, ñîîòâåòñòâåííî. Âî âðåìÿ îêêóïàöèè áûë âðà÷îì â Ñîïðîòèâëåíèè, àðåñòû, ïîáåãè, âñå äåëà. À ãîäó â 1948 ñòàë ñâÿùåííèêîì, ïðè ÷åì, ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, â ÐÏÖ. Ñ 1950 åïèñêîï Ñóðîæñêèé, òî åñòü Ëîíäîíñêèé (óìà íå ïðèëîæó, ïðè ÷åì òóò Ñóðîæ; åãî çàìåñòèòåëü âîîáùå íàçûâàåòñÿ åïèñêîïîì Êåð÷åíñêèì). Ïîòîì, åù¸ â øåñòèäåñÿòûõ, áûë ýêçàðõîì Çàïàäíîé Åâðîïû, íî åìó íàäîåëî, îí ñêîðî óøåë íà ïîêîé è çàíÿëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî Àíãëèåé. Çà ïÿòüäåñÿò ëåò áåññìåííîãî åïèñêîïñòâà îí ñòàë òóò, â ñâî¸ì ðîäå, êóëüòîâîé ôèãóðîé, èçâåñòíîé, óâàæàåìîé, è ìíîãèìè äàæå ëþáèìîé. Íà êàêîì-òî ýòàïå, è òîëüêî áëàãîäàðÿ åìó, îáðàùåíèå â ïðàâîñëàâèå ñòàëî äàæå ÷åì-òî âðîäå òåíäåíöèè äëÿ èíòåëëåêòóàëîâ, åù¸ áîëåå íîíêîíôîðìèñòñêèõ, ÷åì òå, êòî ïåðåõîäèëè â êàòîëè÷åñòâî. Êðîìå òîãî, îí àâòîð êó÷è áîãîñëîâñêèõ è àïîëîãåòè÷åñêèõ êíèã, â êîòîðûõ íå íàïèñàë íè ñòðî÷êè. Ýòî âñ¸ ìàãíèòîôîííûå çàïèñè åãî áåñåä, êîòîðûå îí ïðîâîäèò óæå ëåò ñîðîê áåç êàêèõ-ëèáî êîíñïåêòîâ. Íà îäíó èç òàêèõ áåñåä ÿ è ïîïàë íà òîé íåäåëå.
Ïðÿìî â ñîáîðå, âîêðóã àëòàðÿ, íà ñòóëüÿõ ñèäÿò ÷åëîâåê òðèäöàòü-ñîðîê î÷åíü ðàçíîøåðñòíîé ïóáëèêè: îò íîâûõ ðóññêèõ è êàêèõ-òî ðóäèìåíòàðíûõ ñîâåòñêèõ èíæåíåðîâ îáðàçöà 1975 ãîäà äî âîëîñàòîé ïðàâîñëàâíîé îáùåñòâåííîñòè è ïîæèëûõ àíãëèéñêèõ ñåìåéíûõ ïàð, è åù¸ ìíîãî âñÿêîãî íå ïîääàþùåãîñÿ êëàññèôèêàöèè íàðîäà, âêëþ÷àÿ ìåíÿ. Ïîä èêîíîñòàñîì ïîñòàâëåí ñòîë è ìàññèâíîå êðåñëî, íà ñòîëå ñòîèò ìàãíèòîôîí. Òèõî-íåçàìåòíî âûõîäèò ñòàðèê â êàêîé-òî òåëîãðåéíîé æèëåòêå ïîâåðõ ðÿñû è ñ áîëüøèì ïîò¸ðòûì ïîðòôåëåì â ðóêå. Âñå âñêàêèâàþò. Íåïîíÿòíî êàê, òèõèé ñòàðèê ñðàçó ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííûì, êîãî ñëûøíî è âèäíî. Îí ÿñíûì ãîëîñîì è î÷åíü òðîãàòåëüíî ÷èòàåò ìîëèòâó, ñàäèòñÿ â êðåñëî, äîëãî ïûòàåòñÿ îòêðûòü î÷åøíèê, ïîòîì âäðóã ïåðåäóìûâàåò, è, óñåâøèñü î÷åíü ïðÿìî è êðåïêî óõâàòèâ ñòîë ðóêàìè ñ îáîèõ áîêîâ, ÷òîáû óæå ïî÷òè íå øåëîõíóòüñÿ ñëåäóþùèå ïîëòîðà ÷àñà, íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî ìèêðîôîí ñåãîäíÿ íå ðàáîòàåò, ïîýòîìó îí áóäåò ñòàðàòüñÿ ãîâîðèòü ãðîì÷å, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî. Âîçìîæíî íå î÷åíü, íî òèøèíà ñòîèò ïîëíàÿ, ñëûøíî êàæäîå ñëîâî. Ñåãîäíÿ îí õî÷åò ãîâîðèòü î òîì, î ÷åì î÷åíü äîëãî äóìàë, íî, âåðîÿòíî, òàê è íå ñìîã äîñòè÷ü äëÿ ñåáÿ ïîëíîé ÿñíîñòè, òàê ÷òî çàðàíåå ïðîñèò ïðîùåíèÿ çà ýòó íåçàêîí÷åííîñòü è íàäååòñÿ, ÷òî ó íàñ ïîòîì ïîëó÷èòñÿ ëó÷øå. Êðîìå òîãî, ãîâîðèò, ñåãîäíÿ, âåðîÿòíî, îí íå óñïååò ðàññêàçàòü âñåãî, òàê ÷òî îêîí÷àíèå ÷åðåç äâå íåäåëè (ýòî óæ âîîáùå êàæåòñÿ ìíå íåâåðîÿòíûì èìïðîâèçèðîâàííàÿ áåñåäà â äâóõ ÷àñòÿõ, àòòðàêöèîí êàêîé-òî). Òåìà ìîæíî ëè âûðàçèòü âåðó â ñëîâå. Ïîâåñòâîâàíèå ÷åòêî ðàçáèòî íà îòðûâêè. Êàæäûé îòðûâîê ñ ïðèò÷åé, ñî ñëó÷àåì èç æèçíè (áëàãî èõ ìíîãî) èëè ñ öèòàòîé, ñ âûâîäàìè èç íèõ è íåêèì íåîæèäàííûì ïîâîðîòîì, âåäóùèì ê ñëåäóþùåìó îòðûâêó. Íàñêîëüêî ïðîñò è ÿñåí îòðûâîê, íàñòîëüêî ñëîæíà è íåîðäèíàðíà êàæäàÿ íîâàÿ ñâÿçü, ýòî ïîõîæå íà èãðó. Îò ñëîâ ê ìóçûêå, îò ìóçûêè ê ìîë÷àíèþ, îò ìîë÷àíèÿ ê ñèÿíèþ, ê îñëåïëåíèþ è òüìå, äàëüøå ê áëàãîäàòè, è ýòî âñ¸ î òîì æå, î âûðàæåíèè âåðû.
Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ áûë ïîòðÿñåí, ñêîðåå ÿ ïðîíèêñÿ ãëóáîêèì óâàæåíèåì ê ýòîìó ÷åëîâåêó, ê åãî öåëüíîñòè, ê åãî ÿñíîñòè ìûñëè, íî ñàì-òî âåðèòü îò ýòîãî áîëüøå íå ñòàë. ×òî áûëî òî è åñòü, à áûëî, óâû, íå ìíîãî. Íî ñëó÷èëîñü äðóãîå: ÿ âïåðâûå â æèçíè âèäåë ÷åëîâåêà (è ïðîñòî ÷åëîâåêà, è òàêîãî ÷åëîâåêà), âñåðüåç è èñêðåííå ãîâîðÿùåãî î âåðå êàê òàêîâîé, ñâîåé ñîáñòâåííîé âåðå, è, óæå ÷åðåç íå¸, î öåðêâè è ðåëèãèè. Äåéñòâèòåëüíî, òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ïîïàë â êíèãó òàê âåäü òîëüêî â êíèãàõ áûâàåò È íèîòêóäà êíèãà î âåðå íå êàæåòñÿ òàêîé óáåäèòåëüíîé è, åñëè ïîçâîëèòå, çàõâàòûâàþùåé, êàê èçíóòðè.
Ïîñëå ñëîâ Îá ýòîì ÷åðåç äâå íåäåëè ñíîâà ìîëèòâà, ïóáëèêà ïîäõîäèò ïîä áëàãîñëîâåíèå, ïîíåìíîãó âñå ðàñõîäÿòñÿ.
Óæ íå áåñïîêîéòåñü îáî ìíå, ÿ òåïåðü è ñàì íå áåñïîêîþñü, ÿ òåïåðü áóäó çäîðîâ êàê áûê. Âåäü ÿ ÇÀÐÅÃÈÑÒÐÈÐÎÂÀÍ! Êàæäûé àíãëè÷àíèí è ïðèðàâíåííûé ê íåìó æèòåëü äîëæåí áûòü çàðåãèñòðèðîâàí ó ìåñòíîãî âðà÷à îáùåé ïðàêòèêè, èëè General Practician, îí æå GP. Ïðîöåäóðà íà÷èíàåòñÿ â ìåñòíîé àïòåêå åäèíñòâåííîì õðàíèëèùå ñîêðîâåííîãî çíàíèÿ î òîì, ãäå âîäÿòñÿ GP, è êòî ê êîìó äîëæåí õîäèòü. Îïðåäåëåííûé ìíå ñâûøå Dr.Wigg íåîæèäàííî îêàçàëñÿ òàêîé ìàëåíüêîé ïîëèêëèíèêîé ïîä íàçâàíèåì Kentish Town Medical Center, ãäå äîêòîðîâ øòóê ñåìü, à ñàì Óèãã ñëóæèò áîæåñòâîì-ïîêðîâèòåëåì, äàâàÿ âñåìó çàâåäåíèþ èìÿ è ëèöåíçèþ.  ðåãèñòðàòóðå íà ñòîëå ìåëàíõîëè÷íîå îáúÿâëåíèå: Èç 432 íàçíà÷åííûõ íà ïðîøëîé íåäåëå ïàöèåíòîâ, 153 íå ïðèøëè íà ïðèåì áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ. 47 èç íèõ íóæäàëèñü â ñðî÷íîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè. Ïîêà ìîè êîíòàêòû ñ Óèããîì è Êî îãðàíè÷èëèñü äèñïàíñåðèçàöèåé - èçìåðåíèåì ìîåé äëèíû â ôóòàõ è äþéìàõ è âåñà â stones (ôóíòàõ?), êîòîðûå ÿ çàòðóäíèëñÿ âïèñàòü â àíêåòó. Ïîòîì ìíå âûäàëè ïîíòîâóþ áàíî÷êó äëÿ ñäà÷è àíàëèçà ìî÷è è öåëûé ìåøîê ïðåçåðâàòèâîâ, êîòîðûå Áðèòàíñêàÿ Îáùåäîñòóïíàÿ Ìåäèöèíà ÿâíî ñ÷èòàåò êðàåóãîëüíûì êàìíåì ïðîôèëàêòèêè è ïàíàöååé ñðàçó îò âñåãî. È íå íàäî ñìåÿòüñÿ â òîò æå äåíü ÿ íåîæèäàííî âûëå÷èëñÿ îò ïðîñòóäû, êîòîðàÿ äîíèìàëà ìåíÿ öåëóþ íåäåëþ. Òàê ÷òî, íå áåñïîêîéòåñü îáî ìíå!
Òîëüêî âîò ÷òî åù¸. Êîãäà ÿ çàïîëíÿë ýòó ñàìóþ àíêåòó, ÿ íå ñìîã îòâåòèòü íåò íà âîïðîñ î ñîãëàñèè íà äîíîðñòâî îðãàíîâ. Ýòî çàáàâíî, íî âïåðâûå â æèçíè ÿ áûë âûíóæäåí ê ÷åìó-òî ñîçíàíèåì, ÷òî ÿ áèîëîã, òèïà ó÷åíûé, è íå ìîãó èíîãäà ïîñòóïàòü òàê, êàê ïîñòóïèë áû ÿ - îáû÷íûé ÷åëîâåê. Ïîçâîëèòü èì èñïîëüçîâàòü âñå îðãàíû è òêàíè íå ïîäíÿëàñü ðóêà, îòìåòèë ëèøü òî, ÷òî ñ÷èòàþ íàèáîëåå ïîëåçíûì, ñåðäöå è ïî÷êè. Çàòî òåïåðü ÿ, íàâåðíîå, çíàþ, ÷òî ÷óâñòâîâàë Ôðåäåðèê Øîïåí, çàâåùàÿ ïîõîðîíèòü ñâîå òåëî â Ïàðèæå, à ñåðäöå â Âàðøàâå.
Òîëüêî âîò ÷òî åù¸. Êîãäà ÿ çàïîëíÿë ýòó ñàìóþ àíêåòó, ÿ íå ñìîã îòâåòèòü íåò íà âîïðîñ î ñîãëàñèè íà äîíîðñòâî îðãàíîâ. Ýòî çàáàâíî, íî âïåðâûå â æèçíè ÿ áûë âûíóæäåí ê ÷åìó-òî ñîçíàíèåì, ÷òî ÿ áèîëîã, òèïà ó÷åíûé, è íå ìîãó èíîãäà ïîñòóïàòü òàê, êàê ïîñòóïèë áû ÿ - îáû÷íûé ÷åëîâåê. Ïîçâîëèòü èì èñïîëüçîâàòü âñå îðãàíû è òêàíè íå ïîäíÿëàñü ðóêà, îòìåòèë ëèøü òî, ÷òî ñ÷èòàþ íàèáîëåå ïîëåçíûì, ñåðäöå è ïî÷êè. Çàòî òåïåðü ÿ, íàâåðíîå, çíàþ, ÷òî ÷óâñòâîâàë Ôðåäåðèê Øîïåí, çàâåùàÿ ïîõîðîíèòü ñâîå òåëî â Ïàðèæå, à ñåðäöå â Âàðøàâå.
Ôåâðàëÿ 17ãî äíÿ
Oct. 11th, 2001 02:08 amÒåïåðü íàøà òðàäèöèîííàÿ ðóáðèêà ïðîãóëêè ïî... Èç âñåõ ìîèõ ëîíäîíñêèõ ïðîãóëîê ïî-íàñòîÿùåìó äóøåâíûìè áûëî òîëüêî äâå. Îäíà èç íèõ áûëà ãäå?-ïðîãóëêà, à äðóãàÿ êàê?-ïðîãóëêà èëè, ñêîðåå, ñ êåì?-ïðîãóëêà. (Èòîãî ïÿòü ïðîãóëîê [óæå øåñòü!] â òðåõ ñòðî÷êàõ. Íåïëîõî - ÏÔ)
 ïÿòè ìèíóòàõ îò ìîåãî äîìà ïðîõîäèò Regents Canal, ñâÿçûâàþùèé ÷òî-òî ñ ÷åì-òî, âîñòîê ñ çàïàäîì, ìåòàëëóðãèþ è óãëåäîáû÷ó, êàæåòñÿ. Òî÷íåå, ñâÿçûâàâøèé â äåâÿòíàäöàòîì âåêå, à òåïåðü âîò çàáðîøåííûé è ñäàííûé â áîãàäåëüíþ ñàäîâî-ïàðêîâîãî ìèíèñòåðñòâà. Ïî ýòîìó-òî áåðåæêó ÿ è îòïðàâèëñÿ âî âñ¸ ðàâíî êàêîå âîñêðåñåíüå â áîëüøîå ïóòåøåñòâèå íà çàêàò. Ïîãîäà áûëà çàäóì÷èâàÿ, ìîðîñèë äîæäèê, ïðèáèâàÿ ê çåìëå çàïàõ çà÷åì-òî öâåòóùåãî çäåñü â ôåâðàëå æàñìèíà (èëè ÷åãî åù¸, íî òîæå ãðóñòíî ïàõíåò). Áóêâàëüíî ÷åðåç ñîòíþ ìåòðîâ ÿ îñòàëñÿ ñîâåðøåííî îäèí íà äíå ãëóáîêîãî óùåëüÿ, îáðàçîâàííîãî ñëåïûìè êèðïè÷íûìè ñòåíàìè, èíîãäà ñõîäÿùèìèñÿ íàä ãîëîâîé ìîñòàìè. Òîãäà ìî¸ óùåëüå ïðåâðàùàëîñü â òóííåëü. Äîðîæêà âåëà ïðÿìî âäîëü êðîìêè òåìíîé âîäû, â êîòîðîé ïëàâàëè îãðîìíûå ãðÿçíî-áåëûå ëåáåäè, øàãè îòçûâàëèñü îãëóøèòåëüíûì ýõîì, ãîðîä çàòàèëñÿ çà áëèæíèì ãîðèçîíòîì è íå ïîäàâàë ïðèçíàêîâ æèçíè. Êîå-ãäå ó ïðè÷àëîâ ñòîÿëè íàñêâîçü ïðîìîêøèå äëèííûå ëîäêè-äîìà, èç èõ òðóá âàëèë ìàñëÿíèñòûé äûì, íî òàìîøíèå îáèòàòåëè ÿâíî ðåøèëè íå ïîêàçûâàòüñÿ íà ãëàçà äîñóæåìó òóðèñòó. Ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿþ, êòî è êàê ìîæåò òóò æèòü íåëüçÿ æå âñþ æèçíü ïðåâðàòèòü â ñîçåðöàòåëüíûé ñòóïîð, à äðóãîãî äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ çäåñü, ïî-ìîåìó, íå áûâàåò. Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîë÷àñà ýòîãî áåçóìèÿ èç-ïîä î÷åðåäíîãî ìîñòà êàíàë âäðóã ðåçêî ñâåðíóë âïðàâî è ÿ îêàçàëñÿ â ëîíäîíñêîì çîîïàðêå. Òî÷íåå, íå ñîâñåì â çîîïàðêå, à â íè÷åéíîé çîíå ìåæäó äâóìÿ åãî ÷àñòÿìè, ñîâñåì êàê Áîëüøàÿ Ãðóçèíñêàÿ â Ìîñêâå. Êèðïè÷íûå ñòåíû ñìåíèëèñü çàáîðàìè è çåëåíûìè îòêîñàìè, íà îäíîì èç êîòîðûõ ñòîÿë, íàâèñàÿ íàä âîäîé, îãðîìíûé (ñ ïÿòèýòàæíûé äîì) àæóðíûé ìíîãîãðàííèê, îêàçàâøèéñÿ âîëüåðîì ðåäêèõ ïòèö. Ðåäêèå ïòèöû èñòîøíî îðàëè è íîðîâèëè íàñðàòü íà ãîëîâó. Ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì, íàäî ñêàçàòü. Ïðî÷ü îòñþäà!
Çîîïàðê êîí÷èëñÿ, óñòóïèâ ìåñòî ïàðêó èìåíè Ïðèíöà-Ðåãåíòà, à êàíàë âñ¸ òàê æå ïðîòåêàåò êàê áóäòî ñàì ïî ñåáå, òåïåðü óæå îãîðîæåííûé ÷àñòíûìè âëàäåíèÿìè êàêèõ-òî íåïðàâäîïîäîáíûõ áîãà÷åé. Íà ïðîòèâîïîëîæåííîì âûñîêîì áåðåãó â äëèííûé ðÿä âûñòðîèëèñü ðîñêîøíûå ãåîðãèàíñêèå îñîáíÿêè, áóäòî öåëàÿ óëèöà ïîìåùè÷üèõ óñàäåá. Âñþäó æèçíü âçäóâøàÿñÿ çàíàâåñêà êîëûøåòñÿ â îòêðûòîì îêíå, íà êðûëüöå çàáûòûå ãðàáëè, êîñò¸ð èç âåòîê âî äâîðå, ïèêíèê ïîä îêíàìè ó âîäû à ÿ êàê áóäòî íå ñóùåñòâóþ.
Ñíîâà ìîñò, è, êàê âûãîðîäêà â òåàòðå, îïÿòü óùåëüå, è äîìà-ëîäêè, è ìàñëÿíèñòûé äûì. Ïîòîì, âïåðâûå çà äâà ÷àñà, ìû ðàññòàåìñÿ, êàíàë óõîäèò â äëèííûé òóííåëü, à ìíå íàäî îáõîäèòü ïî âåðõó, ìåòðîâ òðèñòà, íå áîëüøå. Âðîäå íå ìíîãî, íî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðåäàòü äðóãà. Èç òóííåëÿ îí ïîÿâèëñÿ êàêèì-òî áåçíàäåæíî àìñòåðäàìñêèì, òàêèì áóðæóàçíûì áóëüâàðîì - ïî îáåèì ñòîðîíàì äàæå ìîãóò åçäèòü ìàøèíû! ß ÷óòü øåþ ñåáå íå ñâåðíóë, çàãëÿäûâàÿ â òåìíîòó è ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàê æå ýòî òàì ñëó÷èëîñü. À ïîòîì ïëþíóë è ïîøåë â ìåòðî. Òîæå çíà÷èò ïðåäàë.
À ïðî âòîðóþ ïðîãóëêó ÿ âàì íå ðàññêàæó.
 ïÿòè ìèíóòàõ îò ìîåãî äîìà ïðîõîäèò Regents Canal, ñâÿçûâàþùèé ÷òî-òî ñ ÷åì-òî, âîñòîê ñ çàïàäîì, ìåòàëëóðãèþ è óãëåäîáû÷ó, êàæåòñÿ. Òî÷íåå, ñâÿçûâàâøèé â äåâÿòíàäöàòîì âåêå, à òåïåðü âîò çàáðîøåííûé è ñäàííûé â áîãàäåëüíþ ñàäîâî-ïàðêîâîãî ìèíèñòåðñòâà. Ïî ýòîìó-òî áåðåæêó ÿ è îòïðàâèëñÿ âî âñ¸ ðàâíî êàêîå âîñêðåñåíüå â áîëüøîå ïóòåøåñòâèå íà çàêàò. Ïîãîäà áûëà çàäóì÷èâàÿ, ìîðîñèë äîæäèê, ïðèáèâàÿ ê çåìëå çàïàõ çà÷åì-òî öâåòóùåãî çäåñü â ôåâðàëå æàñìèíà (èëè ÷åãî åù¸, íî òîæå ãðóñòíî ïàõíåò). Áóêâàëüíî ÷åðåç ñîòíþ ìåòðîâ ÿ îñòàëñÿ ñîâåðøåííî îäèí íà äíå ãëóáîêîãî óùåëüÿ, îáðàçîâàííîãî ñëåïûìè êèðïè÷íûìè ñòåíàìè, èíîãäà ñõîäÿùèìèñÿ íàä ãîëîâîé ìîñòàìè. Òîãäà ìî¸ óùåëüå ïðåâðàùàëîñü â òóííåëü. Äîðîæêà âåëà ïðÿìî âäîëü êðîìêè òåìíîé âîäû, â êîòîðîé ïëàâàëè îãðîìíûå ãðÿçíî-áåëûå ëåáåäè, øàãè îòçûâàëèñü îãëóøèòåëüíûì ýõîì, ãîðîä çàòàèëñÿ çà áëèæíèì ãîðèçîíòîì è íå ïîäàâàë ïðèçíàêîâ æèçíè. Êîå-ãäå ó ïðè÷àëîâ ñòîÿëè íàñêâîçü ïðîìîêøèå äëèííûå ëîäêè-äîìà, èç èõ òðóá âàëèë ìàñëÿíèñòûé äûì, íî òàìîøíèå îáèòàòåëè ÿâíî ðåøèëè íå ïîêàçûâàòüñÿ íà ãëàçà äîñóæåìó òóðèñòó. Ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿþ, êòî è êàê ìîæåò òóò æèòü íåëüçÿ æå âñþ æèçíü ïðåâðàòèòü â ñîçåðöàòåëüíûé ñòóïîð, à äðóãîãî äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ çäåñü, ïî-ìîåìó, íå áûâàåò. Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîë÷àñà ýòîãî áåçóìèÿ èç-ïîä î÷åðåäíîãî ìîñòà êàíàë âäðóã ðåçêî ñâåðíóë âïðàâî è ÿ îêàçàëñÿ â ëîíäîíñêîì çîîïàðêå. Òî÷íåå, íå ñîâñåì â çîîïàðêå, à â íè÷åéíîé çîíå ìåæäó äâóìÿ åãî ÷àñòÿìè, ñîâñåì êàê Áîëüøàÿ Ãðóçèíñêàÿ â Ìîñêâå. Êèðïè÷íûå ñòåíû ñìåíèëèñü çàáîðàìè è çåëåíûìè îòêîñàìè, íà îäíîì èç êîòîðûõ ñòîÿë, íàâèñàÿ íàä âîäîé, îãðîìíûé (ñ ïÿòèýòàæíûé äîì) àæóðíûé ìíîãîãðàííèê, îêàçàâøèéñÿ âîëüåðîì ðåäêèõ ïòèö. Ðåäêèå ïòèöû èñòîøíî îðàëè è íîðîâèëè íàñðàòü íà ãîëîâó. Ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì, íàäî ñêàçàòü. Ïðî÷ü îòñþäà!
Çîîïàðê êîí÷èëñÿ, óñòóïèâ ìåñòî ïàðêó èìåíè Ïðèíöà-Ðåãåíòà, à êàíàë âñ¸ òàê æå ïðîòåêàåò êàê áóäòî ñàì ïî ñåáå, òåïåðü óæå îãîðîæåííûé ÷àñòíûìè âëàäåíèÿìè êàêèõ-òî íåïðàâäîïîäîáíûõ áîãà÷åé. Íà ïðîòèâîïîëîæåííîì âûñîêîì áåðåãó â äëèííûé ðÿä âûñòðîèëèñü ðîñêîøíûå ãåîðãèàíñêèå îñîáíÿêè, áóäòî öåëàÿ óëèöà ïîìåùè÷üèõ óñàäåá. Âñþäó æèçíü âçäóâøàÿñÿ çàíàâåñêà êîëûøåòñÿ â îòêðûòîì îêíå, íà êðûëüöå çàáûòûå ãðàáëè, êîñò¸ð èç âåòîê âî äâîðå, ïèêíèê ïîä îêíàìè ó âîäû à ÿ êàê áóäòî íå ñóùåñòâóþ.
Ñíîâà ìîñò, è, êàê âûãîðîäêà â òåàòðå, îïÿòü óùåëüå, è äîìà-ëîäêè, è ìàñëÿíèñòûé äûì. Ïîòîì, âïåðâûå çà äâà ÷àñà, ìû ðàññòàåìñÿ, êàíàë óõîäèò â äëèííûé òóííåëü, à ìíå íàäî îáõîäèòü ïî âåðõó, ìåòðîâ òðèñòà, íå áîëüøå. Âðîäå íå ìíîãî, íî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðåäàòü äðóãà. Èç òóííåëÿ îí ïîÿâèëñÿ êàêèì-òî áåçíàäåæíî àìñòåðäàìñêèì, òàêèì áóðæóàçíûì áóëüâàðîì - ïî îáåèì ñòîðîíàì äàæå ìîãóò åçäèòü ìàøèíû! ß ÷óòü øåþ ñåáå íå ñâåðíóë, çàãëÿäûâàÿ â òåìíîòó è ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàê æå ýòî òàì ñëó÷èëîñü. À ïîòîì ïëþíóë è ïîøåë â ìåòðî. Òîæå çíà÷èò ïðåäàë.
À ïðî âòîðóþ ïðîãóëêó ÿ âàì íå ðàññêàæó.
Ôåâðàëÿ 19ãî äíÿ - Àíüåñ Âàðäà
Oct. 11th, 2001 02:09 amÀ òàê, Ëîíäîí ãîðîäîê íè÷åãî ñåáå. Äàæå ìóçååâ êèíî çäåñü øòóê ñåìü, è â íåêîòîðûõ èç íèõ ÿ óæå ïîáûâàë. Âñå îíè ðàçíûå, êàæäûé ñî ñâîèìè îñîáåííîñòÿìè, è ôèëüìû â íèõ ïîêàçûâàþò ðàçíûå, ÷òî ìåíåå óäîáíî, ÷åì â Ìîñêâå, ãäå âñ¸ íà ñâåòå â îäíîì ìåñòå.
Êèíîòåàòð Lux íàõîäèòñÿ â äîâîëüíî ìðà÷íîì ðàéîíå íà ãðàíèöå City è Èñëèíãòîíà ñåðûå óëèöû è ï¸ñòðî îäåòûå ëþäè ñ çåë¸íûìè ëèöàìè. Íà ìàëåíüêîé ïëîùàäè îàçèñ êóëüòóðû. Ïðîçðà÷íûé êóá, çàæàòûé îáû÷íûìè äîìàìè, ñîäåðæèò ñðàçó è ìîäíîå êàôå, è àâàíãàðäíóþ ãàëåðåþ, è ìàãàçèí ñ êíèãàìè ïðî ñîâðåìåííîå èñêóññòâî è ïðî÷èé ïðèêëàäíîé äèçàéí, íó, è êèíîòåàòð çàîäíî. ß ïðèø¸ë òóäà íà ìåñòíóþ ïðåìüåðó äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà Àíüåñ Âàðäû. Ñàìîå ãëàâíîå - îáåùàëè âñòðå÷ó ñ íåé ïîñëå ïðîñìîòðà. Íàçâàíèå ôèëüìà êðàéíå ñëîæíî ïåðåâåñòè, íàñòîëüêî, ÷òî ïî-àíãëèéñêè îí íàçûâàåòñÿ íåìíîãî ïðîùå, ÷åì ïî-ôðàíöóçñêè, à ïî-ðóññêè è ñëîâ-òî ïîäõîäÿùèõ íåò.  îáùåì, ñòðîãî ãîâîðÿ «Òå, êòî ñîáèðàþò ñ ïîëåé îñòàòêè óðîæàÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ æàòâû, èëè êîïàþòñÿ â ìóñîðå åùå çà÷åì-íèáóäü, è òà, êòî ñîáèðàåò ñ ïîëåé îñòàòêè óðîæàÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ æàòâû, èëè êîïàåòñÿ â ìóñîðå åùå çà÷åì-íèáóäü», òîëüêî ïî-ôðàíöóçñêè ýòî ïÿòü ñëîâ, âêëþ÷àÿ äâà àðòèêëÿ è ñîþç. Âåñü ôèëüì, ñîáñòâåííî, è ïîñâÿùåí ðàçëè÷íûì àñïåêòàì ÿâëåíèÿ â ðàçíûõ êîíöàõ Ôðàíöèè. È ìíîãî æå ýòèõ àñïåêòîâ - ÷òî òîëüêî íå ñîáèðàþò ëþäè, è ïî êàêèì ðàçíîîáðàçíûì ïðè÷èíàì. È ïðåóñïåâàþùèé ïîâàð ñ ìèøëåíîâñêèìè çâ¸çäàìè, êîòîðûé ïðåäïî÷èòàåò ñàì ñðûâàòü âñÿêèå ðåäêèå òðàâêè äëÿ ðåñòîðàíà, è áîìæè, ñîáèðàþùèå âûêèíóòûé êàðòîôåëü, ñëèøêîì êðóïíûé äëÿ ïðîäàæè â ñóïåðìàðêåòå, è áóðæóà, êîâûðÿþùèå óñòðèö íà ïëÿæàõ Áðåòàíè, íå ïðèáëèæàÿñü áëèæå, ÷åì íà ïÿòü ìåòðîâ ê ñåòÿì, è ôàíòàñìàãîðè÷åñêàÿ ïàðî÷êà èç ìîëîäîãî âåñ¸ëîãî íåãðà, êîòîðûé ïîäáèðàåò è ÷èíèò âûáðîøåííûå õîëîäèëüíèêè, è äðåâíåãî ìóäðîãî êèòàéöà ñ äëèííîé ñåäîé áîðîäîé, êîòîðûé èõ ïðîäàåò èëè èíîãäà äàðèò äðóçüÿì, è çà ýòî êîðìèò íåãðà ñâîåé êèòàéñêîé åäîé. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âî Ôðàíöèè âñÿ ïîäîáíàÿ äåÿòåëüíîñòü íàõîäèòñÿ ïîä ñâÿùåííîé çàùèòîé ïàðàãðàôà íîìåð ####-## Óãîëîâíîãî Êîäåêñà, î ÷¸ì íàì ðàññêàçûâàåò àäâîêàò â ïîëíîì ñóäåéñêîì îáëà÷åíèè, ñêà÷óùèé ïî çàáûòîìó ïðè óáîðêå êëî÷êó êàïóñòíîãî ïîëÿ, âûáèðàÿ êî÷àí ïîêðóïíåå. Ïàðàëëåëüíî, Âàðäà ñíèìàåò ñàìà ñåáÿ ïîðòàòèâíîé âèäåîêàìåðîé, ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî è îíà âñþ æèçíü çàíèìàåòñÿ òàêèì æå ñîáèðàíèåì îñòàòêîâ ñîáûòèé, íåóáðàííûõ âîñïîìèíàíèé è âûáðîøåííûõ âïå÷àòëåíèé. È åù¸ î òîì, ÷òî òåïåðü îíà ïîñòàðåëà. Îíà èùåò â òîé æå êó÷å íåêîíäèöèîííîãî êàðòîôåëÿ êëóáíè â ôîðìå ñåðäöà, ëîâèò ãðóçîâèêè ëàäîíüþ, ïðèñòàâëåííîé ê îáúåêòèâó, îòêàïûâàåò â çàïàñíèêàõ ïðîâèíöèàëüíûõ ìóçååâ çàáûòûå êàðòèíû ñ ñåëüñêèìè ñöåíàìè ñáîðà îñòàòêîâ óðîæàÿ è ñíèìàåò êðóïíûì ïëàíîì ñâîè ñåäåþùèå âîëîñû. Êàê íè ñòðàííî, îò âñåãî ýòîãî áàðäàêà ùåìèò ñåðäöå è õî÷åòñÿ ñìåÿòüñÿ è ïëàêàòü ñðàçó. Ïîñìîòðèòå Les glaneurs et la glaneuse íå ïîæàëååòå!
Íó âîò, à ïîòîì áûë âå÷åð âîïðîñîâ è îòâåòîâ òàê ýòî òóò íàçûâàåòñÿ , Q&A. Âàðäà îêàçàëàñü ìàëåíüêîé ìèëîé æåíùèíîé, îäåòîé â ìíîãîñëîéíî-áàëàõîíèñòîì ñòèëå a la ìàãàçèí «Ïóòü ê Ñåáå». Ÿ ðîäèòåëè ðîäîì èç Ãðåöèè, íî îíà áîëüøå ïîõîæà íà áîãåìíóþ åâðåéñêóþ ñòàðóøêó (òîëüêî î÷åíü äîáðóþ!) èç Ìîñêâû, ÷åì íà ãðå÷àíêó. Ìèðèàìà, êîãäà óçíàëà, ÷òî ÿ âèäåë Âàðäó, ñðàçó çàêðè÷àëà: Îé, äà, îíà òàê ïîõîæà íà òåáÿ, ýòî ïðîñòî êîøìàð!. Íèêîãäà ðàíüøå íå äóìàë î ñåáå â ýòîì êëþ÷å, íî ÷òî-òî òóò, âåðîÿòíî, åñòü Áåñåäà ïðîäîëæàëàñü ïîëòîðà ÷àñà, è íè ìèíóòû íå áûëî ñêó÷íî. Êàæäûé ðàç, êîãäà å¸ ÷òî-òî âîëíîâàëî, èíòåðåñîâàëî, èëè çàäåâàëî, îíà âñïëåñêèâàëà ðóêàìè, ëåãîíüêî èìè õëîïàÿ ïðÿìî ó ñàìîãî âèñåâøåãî ó íå¸ íà ãðóäè ìèêðîôîíà. Ìèêðîôîí ïðè ýòîì èñïðàâíî èçäàâàë ñòðàøíûé çâóê, êîòîðîãî îíà ïóãàëàñü áîëüøå âñåõ. ß, êàê âñåãäà â êèíî, ñèäåë â ïåðâîì ðÿäó, è íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ ñàìî ïðèñóòñòâèå ñòîëü íåìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâà, êàê Âåëèêèé Ôðàíöóçñêèé Ðåæèññ¸ð, íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè. Íî è íå òîëüêî! Çðèòåëè òîæå áûëè íå ïðîìàõ. Ïîæèëàÿ ïàðà âïîëíå áîìæîâîãî âèäà, êîòîðàÿ ñèäåëà çà ìíîé, ïèõàëàñü, øåïòàëàñü è âîëíîâàëàñü âåñü ôèëüì, à íà îáñóæäåíèè Îíà (àêòèâíàÿ, ÿðêî íàêðàøåííàÿ, ïðîòèâíûé ãîëîñ) âñòàëà è ðàçðàçèëàñü ðå÷üþ, î òîì, ÷òî, ìîë, âîò å¸ ìóæ (ìîë÷èò, îòñóòñòâóþùèé âèä, âçãëÿä óïåðò â ïîë), âñþ æèçíü êîïàëñÿ â ìóñîðå, à îíà ýòîãî íè-êî-ãäà íå ìîãëà ïîíÿòü, è âñåãäà åìó çàïðåùàëà, à òåïåðü â íåé ïðîèçîøåë ìîðàëüíûé ïåðåâîðîò, è îíà è ñàìà òîæå òåïåðü äîìà íå óñèäèò, ïîéä¸ò ñ ìóæåì çàîäíî, è ò.ä. è ò.ï. Âàðäà, íå ðàñòåðÿâøèñü, ãîâîðèò, êîíå÷íî, êîíå÷íî, âîò è ìíå âñòðåòèëñÿ îäèí òàêîé, îí ïîäáèðàë îâîùè ïîñëå çàêðûòèÿ ðûíêà, à íà âîïðîñ, çà÷åì åìó ñòîëüêî ìîðêîâè, ñêàçàë, ÷òî áåòà-êàðîòèí ïîëåçåí äëÿ çäîðîâüÿ, è âèòàìèíû D è E òîæå, à ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî îí æèâ¸ò â ïîäâàëå, à âå÷åðàìè áåñïëàòíî ïðåïîäàåò ôðàíöóçñêèé àôðèêàíñêèì áåæåíöàì, è îíà åãî íà ïðåìüåðó ïðèãëàøàëà, à îí òàì âñåì ðàçäàâàë ïðîñðî÷åííûå ïèðîæêè, è âñå óáåäèëèñü, ÷òî ýòî âñ¸ îáìàí òðóäÿùèõñÿ, ïîòîìó ÷òî îíè ñîâåðøåííî ñúåäîáíûå, à ïîòîì îíà ñ íèì õîäèëà ê ìèíèñòðó îáðàçîâàíèÿ, è äîáèëàñü, ÷òî áû åìó ïîçâîëèëè îôèöèàëüíî ïðåïîäàâàòü ïî åãî ñîáñòâåííîé ìåòîäèêå, è äåíüãè ïëàòÿò òåïåðü òîæå! Íó âîò, à ïîòîì, íàîáîðîò, âñòà¸ò òàêàÿ äåâóøêà â êîñòþìå òèïà Tom Klime, äåëîâàÿ î÷åíü, â î÷êàõ äàæå, è ãîâîðèò, âîò ÿ, ìîëîäîé þðèñò, çàíèìàþñü ïðîáëåìàìè áåçäîìíûõ, ÿ ñàìà èç Ïåðó, ó íàñ òàì âñå â ìóñîðå êîïàþòñÿ, è ýòî íèêòî íå çàïðåùàåò, è âîò âî Ôðàíöèè òîæå, à â ýòîé ñòðàíå èñòýáëèøìåíò çàáûë î íàðîäå ñîâåðøåííî, è ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî óæå â ïîñëåäíåå âðåìÿ íèãäå ðûòüñÿ, âñþäó ïîëèöåéñêèå èëè îõðàííèêè, ïîðà óæå ïîëîæèòü ïðåäåë áåçîáðàçèþ, îáðàòèòåñü ê ñâîåìó ÷ëåíó ïàðëàìåíòà, ïîäïèñûâàéòå îáðàùåíèå, âñòóïàéòå â íàøó èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó è òàê äåñÿòü ìèíóò. À ïîòîì ÿ, òîæå â î÷êàõ, î÷åíü òèõî è ïðèìåðíî íà òàêîì æå àíãëèéñêîì , êàê ó Âàðäû, ñïðàøèâàþ, ÷òî ó íå¸ â ôèëüìå 1984 ãîäà î å¸ ìóæå Æàêå Äåìè òîæå áûëè äîëãèå ïëàíû åãî ñòàðåþùåãî ëèöà, è íå èìåëà ëè îíà â âèäó, ÷òî âîò òåïåðü è îíà ïîñòàðåëà, èëè ýòî ñëó÷àéíî. À îíà îòâå÷àåò, ÷òî ïîñëå ïðåìüåðû åé å¸ äðóã ñêàçàë, ÷òî çäîðîâî, ÷òî îíà âñïîìíèëà «Æàêî èç Íàíòà» (ýòî òîò ôèëüì òàê íàçûâàåòñÿ), à îíà ñðàçó ðàñïëàêàëàñü, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî ïîäñîçíàòåëüíî, à òóò âäðóã âñ¸ ñðàçó âñòàëî íà ñâîè ìåñòà, è îêàçàëîñü, ÷òî âñå âîêðóã äóìàëè, ÷òî îíà íàðî÷íî, äàæå å¸ äî÷ü, à îíà íåò, âîò êàê áûâàåò, êîãäà ñíèìàåòñÿ áîëüøå, ÷åì ñàì ïëàíèðóåøü. À ÿ òàê ãîðäèëñÿ, ÷òî õîðîøèé âîïðîñ çàäàë, ÷òî äàæå âàì îá ýòîì âñåì ïèøó. (Óô, êîíåö èìïðåññèîíèñòñêîé ÷àñòè.)
Êèíîòåàòð Lux íàõîäèòñÿ â äîâîëüíî ìðà÷íîì ðàéîíå íà ãðàíèöå City è Èñëèíãòîíà ñåðûå óëèöû è ï¸ñòðî îäåòûå ëþäè ñ çåë¸íûìè ëèöàìè. Íà ìàëåíüêîé ïëîùàäè îàçèñ êóëüòóðû. Ïðîçðà÷íûé êóá, çàæàòûé îáû÷íûìè äîìàìè, ñîäåðæèò ñðàçó è ìîäíîå êàôå, è àâàíãàðäíóþ ãàëåðåþ, è ìàãàçèí ñ êíèãàìè ïðî ñîâðåìåííîå èñêóññòâî è ïðî÷èé ïðèêëàäíîé äèçàéí, íó, è êèíîòåàòð çàîäíî. ß ïðèø¸ë òóäà íà ìåñòíóþ ïðåìüåðó äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà Àíüåñ Âàðäû. Ñàìîå ãëàâíîå - îáåùàëè âñòðå÷ó ñ íåé ïîñëå ïðîñìîòðà. Íàçâàíèå ôèëüìà êðàéíå ñëîæíî ïåðåâåñòè, íàñòîëüêî, ÷òî ïî-àíãëèéñêè îí íàçûâàåòñÿ íåìíîãî ïðîùå, ÷åì ïî-ôðàíöóçñêè, à ïî-ðóññêè è ñëîâ-òî ïîäõîäÿùèõ íåò.  îáùåì, ñòðîãî ãîâîðÿ «Òå, êòî ñîáèðàþò ñ ïîëåé îñòàòêè óðîæàÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ æàòâû, èëè êîïàþòñÿ â ìóñîðå åùå çà÷åì-íèáóäü, è òà, êòî ñîáèðàåò ñ ïîëåé îñòàòêè óðîæàÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ æàòâû, èëè êîïàåòñÿ â ìóñîðå åùå çà÷åì-íèáóäü», òîëüêî ïî-ôðàíöóçñêè ýòî ïÿòü ñëîâ, âêëþ÷àÿ äâà àðòèêëÿ è ñîþç. Âåñü ôèëüì, ñîáñòâåííî, è ïîñâÿùåí ðàçëè÷íûì àñïåêòàì ÿâëåíèÿ â ðàçíûõ êîíöàõ Ôðàíöèè. È ìíîãî æå ýòèõ àñïåêòîâ - ÷òî òîëüêî íå ñîáèðàþò ëþäè, è ïî êàêèì ðàçíîîáðàçíûì ïðè÷èíàì. È ïðåóñïåâàþùèé ïîâàð ñ ìèøëåíîâñêèìè çâ¸çäàìè, êîòîðûé ïðåäïî÷èòàåò ñàì ñðûâàòü âñÿêèå ðåäêèå òðàâêè äëÿ ðåñòîðàíà, è áîìæè, ñîáèðàþùèå âûêèíóòûé êàðòîôåëü, ñëèøêîì êðóïíûé äëÿ ïðîäàæè â ñóïåðìàðêåòå, è áóðæóà, êîâûðÿþùèå óñòðèö íà ïëÿæàõ Áðåòàíè, íå ïðèáëèæàÿñü áëèæå, ÷åì íà ïÿòü ìåòðîâ ê ñåòÿì, è ôàíòàñìàãîðè÷åñêàÿ ïàðî÷êà èç ìîëîäîãî âåñ¸ëîãî íåãðà, êîòîðûé ïîäáèðàåò è ÷èíèò âûáðîøåííûå õîëîäèëüíèêè, è äðåâíåãî ìóäðîãî êèòàéöà ñ äëèííîé ñåäîé áîðîäîé, êîòîðûé èõ ïðîäàåò èëè èíîãäà äàðèò äðóçüÿì, è çà ýòî êîðìèò íåãðà ñâîåé êèòàéñêîé åäîé. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âî Ôðàíöèè âñÿ ïîäîáíàÿ äåÿòåëüíîñòü íàõîäèòñÿ ïîä ñâÿùåííîé çàùèòîé ïàðàãðàôà íîìåð ####-## Óãîëîâíîãî Êîäåêñà, î ÷¸ì íàì ðàññêàçûâàåò àäâîêàò â ïîëíîì ñóäåéñêîì îáëà÷åíèè, ñêà÷óùèé ïî çàáûòîìó ïðè óáîðêå êëî÷êó êàïóñòíîãî ïîëÿ, âûáèðàÿ êî÷àí ïîêðóïíåå. Ïàðàëëåëüíî, Âàðäà ñíèìàåò ñàìà ñåáÿ ïîðòàòèâíîé âèäåîêàìåðîé, ðàçìûøëÿÿ î òîì, ÷òî è îíà âñþ æèçíü çàíèìàåòñÿ òàêèì æå ñîáèðàíèåì îñòàòêîâ ñîáûòèé, íåóáðàííûõ âîñïîìèíàíèé è âûáðîøåííûõ âïå÷àòëåíèé. È åù¸ î òîì, ÷òî òåïåðü îíà ïîñòàðåëà. Îíà èùåò â òîé æå êó÷å íåêîíäèöèîííîãî êàðòîôåëÿ êëóáíè â ôîðìå ñåðäöà, ëîâèò ãðóçîâèêè ëàäîíüþ, ïðèñòàâëåííîé ê îáúåêòèâó, îòêàïûâàåò â çàïàñíèêàõ ïðîâèíöèàëüíûõ ìóçååâ çàáûòûå êàðòèíû ñ ñåëüñêèìè ñöåíàìè ñáîðà îñòàòêîâ óðîæàÿ è ñíèìàåò êðóïíûì ïëàíîì ñâîè ñåäåþùèå âîëîñû. Êàê íè ñòðàííî, îò âñåãî ýòîãî áàðäàêà ùåìèò ñåðäöå è õî÷åòñÿ ñìåÿòüñÿ è ïëàêàòü ñðàçó. Ïîñìîòðèòå Les glaneurs et la glaneuse íå ïîæàëååòå!
Íó âîò, à ïîòîì áûë âå÷åð âîïðîñîâ è îòâåòîâ òàê ýòî òóò íàçûâàåòñÿ , Q&A. Âàðäà îêàçàëàñü ìàëåíüêîé ìèëîé æåíùèíîé, îäåòîé â ìíîãîñëîéíî-áàëàõîíèñòîì ñòèëå a la ìàãàçèí «Ïóòü ê Ñåáå». Ÿ ðîäèòåëè ðîäîì èç Ãðåöèè, íî îíà áîëüøå ïîõîæà íà áîãåìíóþ åâðåéñêóþ ñòàðóøêó (òîëüêî î÷åíü äîáðóþ!) èç Ìîñêâû, ÷åì íà ãðå÷àíêó. Ìèðèàìà, êîãäà óçíàëà, ÷òî ÿ âèäåë Âàðäó, ñðàçó çàêðè÷àëà: Îé, äà, îíà òàê ïîõîæà íà òåáÿ, ýòî ïðîñòî êîøìàð!. Íèêîãäà ðàíüøå íå äóìàë î ñåáå â ýòîì êëþ÷å, íî ÷òî-òî òóò, âåðîÿòíî, åñòü Áåñåäà ïðîäîëæàëàñü ïîëòîðà ÷àñà, è íè ìèíóòû íå áûëî ñêó÷íî. Êàæäûé ðàç, êîãäà å¸ ÷òî-òî âîëíîâàëî, èíòåðåñîâàëî, èëè çàäåâàëî, îíà âñïëåñêèâàëà ðóêàìè, ëåãîíüêî èìè õëîïàÿ ïðÿìî ó ñàìîãî âèñåâøåãî ó íå¸ íà ãðóäè ìèêðîôîíà. Ìèêðîôîí ïðè ýòîì èñïðàâíî èçäàâàë ñòðàøíûé çâóê, êîòîðîãî îíà ïóãàëàñü áîëüøå âñåõ. ß, êàê âñåãäà â êèíî, ñèäåë â ïåðâîì ðÿäó, è íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ ñàìî ïðèñóòñòâèå ñòîëü íåìàòåðèàëüíîãî ñóùåñòâà, êàê Âåëèêèé Ôðàíöóçñêèé Ðåæèññ¸ð, íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè. Íî è íå òîëüêî! Çðèòåëè òîæå áûëè íå ïðîìàõ. Ïîæèëàÿ ïàðà âïîëíå áîìæîâîãî âèäà, êîòîðàÿ ñèäåëà çà ìíîé, ïèõàëàñü, øåïòàëàñü è âîëíîâàëàñü âåñü ôèëüì, à íà îáñóæäåíèè Îíà (àêòèâíàÿ, ÿðêî íàêðàøåííàÿ, ïðîòèâíûé ãîëîñ) âñòàëà è ðàçðàçèëàñü ðå÷üþ, î òîì, ÷òî, ìîë, âîò å¸ ìóæ (ìîë÷èò, îòñóòñòâóþùèé âèä, âçãëÿä óïåðò â ïîë), âñþ æèçíü êîïàëñÿ â ìóñîðå, à îíà ýòîãî íè-êî-ãäà íå ìîãëà ïîíÿòü, è âñåãäà åìó çàïðåùàëà, à òåïåðü â íåé ïðîèçîøåë ìîðàëüíûé ïåðåâîðîò, è îíà è ñàìà òîæå òåïåðü äîìà íå óñèäèò, ïîéä¸ò ñ ìóæåì çàîäíî, è ò.ä. è ò.ï. Âàðäà, íå ðàñòåðÿâøèñü, ãîâîðèò, êîíå÷íî, êîíå÷íî, âîò è ìíå âñòðåòèëñÿ îäèí òàêîé, îí ïîäáèðàë îâîùè ïîñëå çàêðûòèÿ ðûíêà, à íà âîïðîñ, çà÷åì åìó ñòîëüêî ìîðêîâè, ñêàçàë, ÷òî áåòà-êàðîòèí ïîëåçåí äëÿ çäîðîâüÿ, è âèòàìèíû D è E òîæå, à ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî îí æèâ¸ò â ïîäâàëå, à âå÷åðàìè áåñïëàòíî ïðåïîäàåò ôðàíöóçñêèé àôðèêàíñêèì áåæåíöàì, è îíà åãî íà ïðåìüåðó ïðèãëàøàëà, à îí òàì âñåì ðàçäàâàë ïðîñðî÷åííûå ïèðîæêè, è âñå óáåäèëèñü, ÷òî ýòî âñ¸ îáìàí òðóäÿùèõñÿ, ïîòîìó ÷òî îíè ñîâåðøåííî ñúåäîáíûå, à ïîòîì îíà ñ íèì õîäèëà ê ìèíèñòðó îáðàçîâàíèÿ, è äîáèëàñü, ÷òî áû åìó ïîçâîëèëè îôèöèàëüíî ïðåïîäàâàòü ïî åãî ñîáñòâåííîé ìåòîäèêå, è äåíüãè ïëàòÿò òåïåðü òîæå! Íó âîò, à ïîòîì, íàîáîðîò, âñòà¸ò òàêàÿ äåâóøêà â êîñòþìå òèïà Tom Klime, äåëîâàÿ î÷åíü, â î÷êàõ äàæå, è ãîâîðèò, âîò ÿ, ìîëîäîé þðèñò, çàíèìàþñü ïðîáëåìàìè áåçäîìíûõ, ÿ ñàìà èç Ïåðó, ó íàñ òàì âñå â ìóñîðå êîïàþòñÿ, è ýòî íèêòî íå çàïðåùàåò, è âîò âî Ôðàíöèè òîæå, à â ýòîé ñòðàíå èñòýáëèøìåíò çàáûë î íàðîäå ñîâåðøåííî, è ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî óæå â ïîñëåäíåå âðåìÿ íèãäå ðûòüñÿ, âñþäó ïîëèöåéñêèå èëè îõðàííèêè, ïîðà óæå ïîëîæèòü ïðåäåë áåçîáðàçèþ, îáðàòèòåñü ê ñâîåìó ÷ëåíó ïàðëàìåíòà, ïîäïèñûâàéòå îáðàùåíèå, âñòóïàéòå â íàøó èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó è òàê äåñÿòü ìèíóò. À ïîòîì ÿ, òîæå â î÷êàõ, î÷åíü òèõî è ïðèìåðíî íà òàêîì æå àíãëèéñêîì , êàê ó Âàðäû, ñïðàøèâàþ, ÷òî ó íå¸ â ôèëüìå 1984 ãîäà î å¸ ìóæå Æàêå Äåìè òîæå áûëè äîëãèå ïëàíû åãî ñòàðåþùåãî ëèöà, è íå èìåëà ëè îíà â âèäó, ÷òî âîò òåïåðü è îíà ïîñòàðåëà, èëè ýòî ñëó÷àéíî. À îíà îòâå÷àåò, ÷òî ïîñëå ïðåìüåðû åé å¸ äðóã ñêàçàë, ÷òî çäîðîâî, ÷òî îíà âñïîìíèëà «Æàêî èç Íàíòà» (ýòî òîò ôèëüì òàê íàçûâàåòñÿ), à îíà ñðàçó ðàñïëàêàëàñü, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî ïîäñîçíàòåëüíî, à òóò âäðóã âñ¸ ñðàçó âñòàëî íà ñâîè ìåñòà, è îêàçàëîñü, ÷òî âñå âîêðóã äóìàëè, ÷òî îíà íàðî÷íî, äàæå å¸ äî÷ü, à îíà íåò, âîò êàê áûâàåò, êîãäà ñíèìàåòñÿ áîëüøå, ÷åì ñàì ïëàíèðóåøü. À ÿ òàê ãîðäèëñÿ, ÷òî õîðîøèé âîïðîñ çàäàë, ÷òî äàæå âàì îá ýòîì âñåì ïèøó. (Óô, êîíåö èìïðåññèîíèñòñêîé ÷àñòè.)
Ôåâðàëÿ 20ãî äíÿ
Oct. 11th, 2001 02:11 amÅù¸ åñòü âî ôðàíöóçñêîì êóëüòóðíîì öåíòðå ñïåöèàëüíûé êèíîòåàòð ôðàíöóçñêèõ ôèëüìîâ Cine Lumiere. Âîò òîëüêî íà ôðàíöóçñêèõ ôèëüìàõ ÿ òàì íå áûë, çàòî ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì áûë íà äâóõ ïîëüñêèõ. Sanatorium pod klepsidra (Ñàíàòîðèé ïîä âîäÿíûìè ÷àñàìè, íå ñïðàøèâàéòå êàê ýòî, ïî êíèãå Áðóíî Øóëüöà, íèêîãäà ðàíüøå î í¸ì íå ñëûõàë) è Rekopis, znalezona w Saragosie(Ðóêîïèñü, íàéäåííàÿ â Ñàðàãîñå, ïî ãð. ßíó Ïîòîöêîìó) ðåæèññåðà Âîéöåõà Õàñà. Ôèëüìû îáà ïîòðÿñàþùèå, áîëåå ìàñøòàáíîå áåçóìèå ðåäêî óâèäèøü íà ýêðàíå. Âîò, íàïðèìåð, Ðóêîïèñü 1964 ãîä, òðè ÷àñà âðåìåíè, âîñåìíàäöàòûé âåê â Èñïàíèè, îôèöåð-êàâàëåðèñò, êîòîðîãî èãðàåò Çáèãíåâ Öèáóëüñêèé, ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü ïóñòûííóþ ãîðíóþ ãðÿäó ïî ïóòè â Ìàäðèä, íî ïîñòîÿííî ïðîñûïàåòñÿ ó ïîäíîæüÿ âèñåëèöû, íà êîòîðîé âèñÿò äâà öûãàíà-ðàçáîéíèêà. Âñå âñòðå÷íûå ðàññêàçûâàþò åìó èñòîðèè, â êîòîðûõ âñòðå÷íûå ðàññêàçûâàþò äðóãèå èñòîðèè, è òàê äàëåå. Ñþæåò íåâîçìîæíî íè ïîíÿòü, íè, òåì áîëåå, ïåðåñêàçàòü, íî â ôèíàëå ñâÿòîé ìîíàõ-îòøåëüíèê, íàïðèìåð, îêàçûâàåòñÿ àðàáñêèì øåéõîì è íåìíîãî äüÿâîëîì, äåäîì ãëàâíîãî ãåðîÿ è äâóõ ïðåêðàñíûõ íåçíàêîìîê, êîòîðûå âåñü ôèëüì ãîíÿþòñÿ çà íåñ÷àñòíûì êàâàëåðèñòîì ñ öåëüþ ïðîäîëæåíèÿ óãàñàþùåãî øåéõñêîãî ðîäà. Òîëüêî âûãëÿäèò âñ¸ êóäà òàèíñòâåííåå, ÷åì ÿ íàïèñàë. Îñîáåííî ïðèÿòíî áûëî òî, ÷òî àíãëî-ôðàíöóçñêîé àóäèòîðèè ïðèõîäèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ íåïîëíûìè è ïîòîìó óæå ñîâåðøåííî òóìàííûìè ñóáòèòðàìè, è òîëüêî íåñêîëüêî ïîëÿêîâ è ÿ (â íåêîòîðîé ñòåïåíè) õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî ïîíÿëè, ÷òî ê ÷åìó. Ïîòîì ÿ ïðî÷åë, ÷òî ðîìàí Ïîòîöêèé íå îêîí÷èë, ïîýòîìó, ñîáñòâåííî, ïîëíîñòüþ ÷òî ê ÷åìó íå çíàåò íèêòî.
Òðåòèé, è ãëàâíûé, çäåøíèé ìóçåé êèíî Íàöèîíàëüíûé Òåàòð Ôèëüìîâ (National Film Theatre, NFT) òàê ìíå ïîíðàâèëñÿ, ÷òî ÿ ñðàçó âñòóïèë â åãî ÷ëåíû è ìíå òåïåðü òàì äàþò ñêèäêè (äî ÷åòûð¸õ ÷åëîâåê ìîæíî ïðîâåñòè óâû, êîãî?) è çà ìåñÿö ïðèñûëàþò ïðîãðàììû. Íàõîäèòñÿ îí â îãðîìíîì South Bank Centre ðàéîíå ÷åðåç Òåìçó îò öåíòðà, ãäå âîò óæå ñîðîê ëåò ïðîõîäèò ïåðåäîâàÿ ëèíèÿ áîðüáû àðõèòåêòîðîâ ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé. Ïîñëåäíèå ïîáåäû àðõèòåêòîðîâ Êîëåñî Òûñÿ÷åëåòèÿ (ÿ õîòåë ïðîêàòèòüñÿ, íî âûÿñíèëîñü, ÷òî áèëåòû, êàê â òåàòð, íàäî ïîêóïàòü çàðàíåå è íà îïðåäåëåííûé ñåàíñ) è ãàëåðåÿ Tate Modern â ïåðåñòðîåííîé ýëåêòðîñòàíöèè. Ïîñëåäíÿÿ ïîáåäà ñðåäû Ìîñò Òûñÿ÷åëåòèÿ íåíàâèñòíîãî ìíå Íîðìàíà Ôîñòåðà (ðàíüøå èçâåñòíûé êàê Sir Norman Foster, à òåïåðü íå íàçûâàåìûé â ãàçåòàõ èíà÷å, ÷åì Lord Foster of Thames, è êóäà, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, êàòèòñÿ ìîíàðõèÿ?), êîòîðûé çàêðûëè èç-çà æàëîá ïåøåõîäîâ íà òîøíîòó îò êîëåáàíèé áåçóìíîé êîíñòðóêöèè íà âåòðó. Òðèäöàòü ëåò òîìó íàçàä áèòâà øëà ïîä ìîñòîì Âàòåðëîî, è òàì, ãäå ïîä íàøèìè ìîñòàìè ãàðàæè, èëè ïðîñòî íè÷åãî, ïîÿâèëñÿ NFT.
Äîâîëüíî óäà÷íî, ÷òî ïîÿâèëñÿ, íàäî ñêàçàòü. ß òàì áûë ðàç ïÿòü, íî óæå ñîâåðøèë íàñòîÿùåå îòêðûòèå: àìåðèêàíñêèé ðåæèññåð-äîêóìåíòàëèñò Ýððîë Ìîððèñ. Äëÿ íà÷àëà, êîãäà îí â 77îì ãîäó èñêàë äåíüãè íà ñâîé ïåðâûé ôèëüì, åãî äðóã (íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê è ãäå îíè ïîçíàêîìèëèñü) Âåðíåð Õåðöîã ñàìîóâåðåííî ïîîáåùàë, ÷òî ñúåñò íà ïðåìüåðå, åñëè òàêîâàÿ âîñïîñëåäóåò, ñâîè áîòèíêè è ñúåë! Ñâàðèë, ïîïåð÷èë, ïîñîëèë, è ñúåë, à ïîäîøâû, øíóðêè è êîëå÷êè äëÿ íèõ ñëîæèë íà êðàåøêå òàðåëêè è åñòü íå ñòàë. ß âñåãäà çíàë, ÷òî îí ñïîñîáåí íà âñ¸. Íó âîò, ñíÿòûé ôèëüì The Gates of Heaven áûë î äâóõ êëàäáèùàõ äëÿ ñîáàê â Êàëèôîðíèè, îäíîì ïðåóñïåâàþùåì, à äðóãîì ðàçîðèâøåìñÿ, îá èõ êëèåíòàõ è âëàäåëüöàõ, è î æèçíè âîîáùå. À âòîðîé åãî ôèëüì, íà êîòîðûé ÿ ïîïàë, The Thin Blue Line, 1987 ãîäà, ýòî ÷òî-òî óæå âîîáùå çàïðåäåëüíîå.  1977 ãîäó â Äàëëàñå êòî-òî íî÷üþ èç ìàøèíû çàñòðåëèë ïîëèöåéñêîãî. Ïîòîì, ÷åðåç äâå íåäåëè, ýòó ìàøèíó íàøëè â äâóõñòàõ êèëîìåòðàõ, è âûÿñíèëè, ÷òî å¸ óãíàë ìåñòíûé øåñòíàäöàòèëåòíèé ïàðåíåê, êîòîðûé óæå äî ýòîãî ñîâåðøèë íåñêîëüêî îãðàáëåíèé è îäíî èç íèõ ñ èñïîëüçîâàíèåì òîãî ïèñòîëåòà, èç êîòîðîãî óáèëè ïîëèöåéñêîãî. È ïàðåíåê ãîâîðèò, ÷òî â ýòîò äåíü îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ êàêèìè-òî äâóìÿ áðàòüÿìè, ñ êîòîðûìè è òóñîâàëñÿ âñ¸ âðåìÿ, è îäèí èç íèõ è óáèë îôèöåðà èç ïîäâåðíóâøåãîñÿ ïèñòîëåòà. Ýòîãî ÷åëîâåêà íàõîäÿò, îí ãîâîðèò, ÷òî â ýòî âðåìÿ ñïàë â ìîòåëå, ïîäòâåðäèòü ýòî ìîæåò òîëüêî áðàò, áðàò ïûòàåòñÿ ïîìî÷ü è ïóòàåòñÿ â ïîêàçàíèÿõ, íàõîäÿòñÿ êàêèå-òî ñâèäåòåëè èç ïðîåçæàâøèõ ìàøèí, êîòîðûå ÿêîáû âèäåëè ëèöî óáèéöû è îíè òîæå ïîêàçûâàþò íà ýòîãî ÷åëîâåêà. Íà ïðîöåññå åãî ïðèãîâàðèâàþò ê ñìåðòíîé êàçíè, àäâîêàòû ïîäàþò àïïåëÿöèþ î íåíàä¸æíîñòè ñâèäåòåëåé, íî ïðîêóðîð óãîâàðèâàåò ãóáåðíàòîðà çàìåíèòü ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë íà ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå, ÷òî àâòîìàòè÷åñêè áëîêèðóåò ëþáóþ àïïåëÿöèþ. È âîò, ñïóñòÿ îäèííàäöàòü ëåò, â ôèëüìå áåðóò èíòåðâüþ ó âñåõ ó÷àñòíèêîâ, è ïîñòåïåííî, èç íè÷åãî, èç îãîâîðîê è âçãëÿäîâ, íà ãëàçàõ ïîÿâëÿåòñÿ ïðàâäà. Ïàðåíåê, ñîâåðøåííî àíãåëîïîäîáíûé ìàëü÷èê ñ îáàÿòåëüíîé óëûáêîé è ÷èñòûìè ãëàçàìè, ïî÷òè íå èçìåíèâøèéñÿ çà ýòè äåñÿòü ëåò, ñåé÷àñ îæèäàþùèé ïðèãîâîðà ïî äðóãîìó äåëó îá óáèéñòâå è ñïîêîéíî ãîâîðÿùèé â êàìåðó, íè÷åãî íå îïðîâåðãàåò, íî è íå ïîâòîðÿåò íàïðÿìóþ ñâîèõ îáâèíåíèé, âåäü è âîïðîñ ïðÿìîé òîæå íå çàäàí. Ïðîêóðîð, òùåñëàâíûé ñëóæàêà, â ÷ü¸ì ïîñëóæíîì ñïèñêå íè îäíîãî îïðàâäàòåëüíîãî ïðèãîâîðà, è êîòîðîìó íå õîòåëîñü, ÷òîáû óáèéöà áûë ìàëîëåòíèì, ïîòîìó ÷òî òîãäà åãî íåëüçÿ êàçíèòü. Ê òîìó æå, òåõàññêèé ìàëü÷èê íå ìîæåò òàê ïîñòóïèòü. Ñóäüÿ, íàïûùåííûé äóðàê, íåñóùèé ÷óøü î «òîíêîé ãîëóáîé ëèíèè», êîòîðàÿ îòäåëÿåò óáèéöó ïîëèöåéñêîãî îò îáû÷íîãî óáèéöû. Ñâèäåòåëè, ïðîñòî êëîóíû, êòî áåçóìíûå, êòî æàäíûå, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå âèäåëè è íå ìîãëè âèäåòü, íî ðåøèëè, ÷òî âèäåëè. È ñàì ïðèãîâîðåííûé, ïðîñòîé ìóæèê, êîòîðûé óæå äåñÿòü ëåò ñèäèò â òþðüìå áåç íàäåæäû íà îñâîáîæäåíèå ïðîñòî çà òî (åñëè âîîáùå çà ÷òî-òî), ÷òî ó íåãî íå íàøëîñü ìåñòà èëè æåëàíèÿ, ÷òî áû ïðèþòèòü íà íî÷ü íåçíàêîìîãî ïàðíèøêó â êîìíàòå ìîòåëÿ. È â êîíöå, óæå ïîñëå ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà ïî äðóãîìó äåëó, áåç êàìåðû, òîëüêî íà äèêòîôîí, ïîñëåäíåå èíòåðâüþ òîãî ïàðíèøêè. Êàê òû äóìàåøü, Àäàìñ âèíîâåí? Íåò.- Îòêóäà òû çíàåøü? Ïîòîìó ÷òî ÿ òîò, êòî çíàåò. À ïî÷åìó îíè åãî îáâèíèëè? À îíè íå îáâèíÿëè. À êòî æå? I did.
Òðåòèé, è ãëàâíûé, çäåøíèé ìóçåé êèíî Íàöèîíàëüíûé Òåàòð Ôèëüìîâ (National Film Theatre, NFT) òàê ìíå ïîíðàâèëñÿ, ÷òî ÿ ñðàçó âñòóïèë â åãî ÷ëåíû è ìíå òåïåðü òàì äàþò ñêèäêè (äî ÷åòûð¸õ ÷åëîâåê ìîæíî ïðîâåñòè óâû, êîãî?) è çà ìåñÿö ïðèñûëàþò ïðîãðàììû. Íàõîäèòñÿ îí â îãðîìíîì South Bank Centre ðàéîíå ÷åðåç Òåìçó îò öåíòðà, ãäå âîò óæå ñîðîê ëåò ïðîõîäèò ïåðåäîâàÿ ëèíèÿ áîðüáû àðõèòåêòîðîâ ñ îêðóæàþùåé ñðåäîé. Ïîñëåäíèå ïîáåäû àðõèòåêòîðîâ Êîëåñî Òûñÿ÷åëåòèÿ (ÿ õîòåë ïðîêàòèòüñÿ, íî âûÿñíèëîñü, ÷òî áèëåòû, êàê â òåàòð, íàäî ïîêóïàòü çàðàíåå è íà îïðåäåëåííûé ñåàíñ) è ãàëåðåÿ Tate Modern â ïåðåñòðîåííîé ýëåêòðîñòàíöèè. Ïîñëåäíÿÿ ïîáåäà ñðåäû Ìîñò Òûñÿ÷åëåòèÿ íåíàâèñòíîãî ìíå Íîðìàíà Ôîñòåðà (ðàíüøå èçâåñòíûé êàê Sir Norman Foster, à òåïåðü íå íàçûâàåìûé â ãàçåòàõ èíà÷å, ÷åì Lord Foster of Thames, è êóäà, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, êàòèòñÿ ìîíàðõèÿ?), êîòîðûé çàêðûëè èç-çà æàëîá ïåøåõîäîâ íà òîøíîòó îò êîëåáàíèé áåçóìíîé êîíñòðóêöèè íà âåòðó. Òðèäöàòü ëåò òîìó íàçàä áèòâà øëà ïîä ìîñòîì Âàòåðëîî, è òàì, ãäå ïîä íàøèìè ìîñòàìè ãàðàæè, èëè ïðîñòî íè÷åãî, ïîÿâèëñÿ NFT.
Äîâîëüíî óäà÷íî, ÷òî ïîÿâèëñÿ, íàäî ñêàçàòü. ß òàì áûë ðàç ïÿòü, íî óæå ñîâåðøèë íàñòîÿùåå îòêðûòèå: àìåðèêàíñêèé ðåæèññåð-äîêóìåíòàëèñò Ýððîë Ìîððèñ. Äëÿ íà÷àëà, êîãäà îí â 77îì ãîäó èñêàë äåíüãè íà ñâîé ïåðâûé ôèëüì, åãî äðóã (íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê è ãäå îíè ïîçíàêîìèëèñü) Âåðíåð Õåðöîã ñàìîóâåðåííî ïîîáåùàë, ÷òî ñúåñò íà ïðåìüåðå, åñëè òàêîâàÿ âîñïîñëåäóåò, ñâîè áîòèíêè è ñúåë! Ñâàðèë, ïîïåð÷èë, ïîñîëèë, è ñúåë, à ïîäîøâû, øíóðêè è êîëå÷êè äëÿ íèõ ñëîæèë íà êðàåøêå òàðåëêè è åñòü íå ñòàë. ß âñåãäà çíàë, ÷òî îí ñïîñîáåí íà âñ¸. Íó âîò, ñíÿòûé ôèëüì The Gates of Heaven áûë î äâóõ êëàäáèùàõ äëÿ ñîáàê â Êàëèôîðíèè, îäíîì ïðåóñïåâàþùåì, à äðóãîì ðàçîðèâøåìñÿ, îá èõ êëèåíòàõ è âëàäåëüöàõ, è î æèçíè âîîáùå. À âòîðîé åãî ôèëüì, íà êîòîðûé ÿ ïîïàë, The Thin Blue Line, 1987 ãîäà, ýòî ÷òî-òî óæå âîîáùå çàïðåäåëüíîå.  1977 ãîäó â Äàëëàñå êòî-òî íî÷üþ èç ìàøèíû çàñòðåëèë ïîëèöåéñêîãî. Ïîòîì, ÷åðåç äâå íåäåëè, ýòó ìàøèíó íàøëè â äâóõñòàõ êèëîìåòðàõ, è âûÿñíèëè, ÷òî å¸ óãíàë ìåñòíûé øåñòíàäöàòèëåòíèé ïàðåíåê, êîòîðûé óæå äî ýòîãî ñîâåðøèë íåñêîëüêî îãðàáëåíèé è îäíî èç íèõ ñ èñïîëüçîâàíèåì òîãî ïèñòîëåòà, èç êîòîðîãî óáèëè ïîëèöåéñêîãî. È ïàðåíåê ãîâîðèò, ÷òî â ýòîò äåíü îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ êàêèìè-òî äâóìÿ áðàòüÿìè, ñ êîòîðûìè è òóñîâàëñÿ âñ¸ âðåìÿ, è îäèí èç íèõ è óáèë îôèöåðà èç ïîäâåðíóâøåãîñÿ ïèñòîëåòà. Ýòîãî ÷åëîâåêà íàõîäÿò, îí ãîâîðèò, ÷òî â ýòî âðåìÿ ñïàë â ìîòåëå, ïîäòâåðäèòü ýòî ìîæåò òîëüêî áðàò, áðàò ïûòàåòñÿ ïîìî÷ü è ïóòàåòñÿ â ïîêàçàíèÿõ, íàõîäÿòñÿ êàêèå-òî ñâèäåòåëè èç ïðîåçæàâøèõ ìàøèí, êîòîðûå ÿêîáû âèäåëè ëèöî óáèéöû è îíè òîæå ïîêàçûâàþò íà ýòîãî ÷åëîâåêà. Íà ïðîöåññå åãî ïðèãîâàðèâàþò ê ñìåðòíîé êàçíè, àäâîêàòû ïîäàþò àïïåëÿöèþ î íåíàä¸æíîñòè ñâèäåòåëåé, íî ïðîêóðîð óãîâàðèâàåò ãóáåðíàòîðà çàìåíèòü ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë íà ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå, ÷òî àâòîìàòè÷åñêè áëîêèðóåò ëþáóþ àïïåëÿöèþ. È âîò, ñïóñòÿ îäèííàäöàòü ëåò, â ôèëüìå áåðóò èíòåðâüþ ó âñåõ ó÷àñòíèêîâ, è ïîñòåïåííî, èç íè÷åãî, èç îãîâîðîê è âçãëÿäîâ, íà ãëàçàõ ïîÿâëÿåòñÿ ïðàâäà. Ïàðåíåê, ñîâåðøåííî àíãåëîïîäîáíûé ìàëü÷èê ñ îáàÿòåëüíîé óëûáêîé è ÷èñòûìè ãëàçàìè, ïî÷òè íå èçìåíèâøèéñÿ çà ýòè äåñÿòü ëåò, ñåé÷àñ îæèäàþùèé ïðèãîâîðà ïî äðóãîìó äåëó îá óáèéñòâå è ñïîêîéíî ãîâîðÿùèé â êàìåðó, íè÷åãî íå îïðîâåðãàåò, íî è íå ïîâòîðÿåò íàïðÿìóþ ñâîèõ îáâèíåíèé, âåäü è âîïðîñ ïðÿìîé òîæå íå çàäàí. Ïðîêóðîð, òùåñëàâíûé ñëóæàêà, â ÷ü¸ì ïîñëóæíîì ñïèñêå íè îäíîãî îïðàâäàòåëüíîãî ïðèãîâîðà, è êîòîðîìó íå õîòåëîñü, ÷òîáû óáèéöà áûë ìàëîëåòíèì, ïîòîìó ÷òî òîãäà åãî íåëüçÿ êàçíèòü. Ê òîìó æå, òåõàññêèé ìàëü÷èê íå ìîæåò òàê ïîñòóïèòü. Ñóäüÿ, íàïûùåííûé äóðàê, íåñóùèé ÷óøü î «òîíêîé ãîëóáîé ëèíèè», êîòîðàÿ îòäåëÿåò óáèéöó ïîëèöåéñêîãî îò îáû÷íîãî óáèéöû. Ñâèäåòåëè, ïðîñòî êëîóíû, êòî áåçóìíûå, êòî æàäíûå, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå âèäåëè è íå ìîãëè âèäåòü, íî ðåøèëè, ÷òî âèäåëè. È ñàì ïðèãîâîðåííûé, ïðîñòîé ìóæèê, êîòîðûé óæå äåñÿòü ëåò ñèäèò â òþðüìå áåç íàäåæäû íà îñâîáîæäåíèå ïðîñòî çà òî (åñëè âîîáùå çà ÷òî-òî), ÷òî ó íåãî íå íàøëîñü ìåñòà èëè æåëàíèÿ, ÷òî áû ïðèþòèòü íà íî÷ü íåçíàêîìîãî ïàðíèøêó â êîìíàòå ìîòåëÿ. È â êîíöå, óæå ïîñëå ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà ïî äðóãîìó äåëó, áåç êàìåðû, òîëüêî íà äèêòîôîí, ïîñëåäíåå èíòåðâüþ òîãî ïàðíèøêè. Êàê òû äóìàåøü, Àäàìñ âèíîâåí? Íåò.- Îòêóäà òû çíàåøü? Ïîòîìó ÷òî ÿ òîò, êòî çíàåò. À ïî÷åìó îíè åãî îáâèíèëè? À îíè íå îáâèíÿëè. À êòî æå? I did.
Àïðåëÿ 12ãî äíÿ - ôîðìàëüíûå óïðàæíåíèÿ
Oct. 11th, 2001 02:13 am æèçíè ìîåé âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
Ìîæåò, ìíå ìîðñêóþ ñâèíêó çàâåñòè?
 æèçíè ìîåé, óâû, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
À Éîðêøèðñêèé ïóäèíã ýòî ïðîñòî áóëêà ñ äûðêîé,
Áåç ñàõàðà è íåâêóñíàÿ.
 æèçíè ìîåé, ìíå-òî ÷òî, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
ß ïðèø¸ë íà âîêçàë è ñêàçàë-
Ãîð Øîòëàíäèè ÿ íå âèäàë.
Íî áèëåò ÿ êóïèë òîëüêî äî Ýäèíáóðãà, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, íà ðàâíèíå.
 æèçíè ìîåé, è òóò, è òàì, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
Ïîëÿê ñ ôîòîàïïàðàòîì,
Ëþáÿùèé Ðîìåðà
È íå äóðàê âîò ñ êåì áû ÿ íàø¸ë îáùèé ÿçûê.
Ìîæíî ëè îáúÿâèòü â ðîçûñê ïî òàêèì ïðèìåòàì?
 æèçíè ìîåé ïîêà âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
À áóêâà à ýòî, îêàçûâàåòñÿ, òðåòüå ëèöî ãëàãîëà èìåòü ïî-ôðàíöóçñêè, ïðàâäà ñìåøíî?
Àãà, à áóêâà á ýòî òîãäà ÷åòâ¸ðòîå.
Íåò, äóðà÷îê, áóêâà á ñóùåñòâèòåëüíîå.
Íî ÷òî-òî òóò åñòü.
 ãîëîâå êàêèå-òî ñòðàííûå ìûñëè.
Íî â æèçíè ìîåé, ñëàâà áîãó, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
Îêàçûâàåòñÿ, ÿ æèâó â çàïàäíîì ïîëóøàðèè!
Îíî íà÷èíàåòñÿ, íàâåðíîå, åù¸ çà æåëåçíîé äîðîãîé
È ïðîäîëæàåòñÿ äî ñàìûõ äàëüíèõ õîëìîâ.
Âïðî÷åì, è çà õîëìàìè òîæå çàïàäíîå ïîëóøàðèå.
Ýòà ìûñëü íå äàåò ìíå ïîêîÿ óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ,
Îò âðàùåíèÿ çåìëè êðóæèòñÿ ãîëîâà è ÷åøåòñÿ ñïèíà.
 æèçíè ìîåé, âïðî÷åì, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
Ïî Ëîíäîíó ÿ òåïåðü õîæó ñ îïàñêîé.
Ãîâîðÿò, â ãîðîäå îðóäóþò ïîääåëüíûå øåéõè ñ äèêòîôîíàìè.
Îíè âûçûâàþò äîâåð÷èâûõ íà îòêðîâåííîñòü ñâîèì äîáðûì ëèöîì,
Ò¸ìíûìè î÷êàìè, êëåò÷àòûì ïîëîòåíöåì íà ãîëîâå è áåëîé þáêîé ñ îáîðêàìè.
Òû îòêðûâàåøü èì äóøó, ðàññêàçûâàåøü î æèçíè, à îíè òåáå â ëèöî ïðÿìî õîõî÷óò è óáåãàþò.
Îäíà ãðàôèíÿ òóò òàê ïîïàëàñü, ïðîñòî ñòðàõ ãîñïîäåíü.
Îñîáåííî èõ èíòåðåñóþò çâ¸çäû è çíàòü, ÷òî íàñòîðàæèâàåò.
 æèçíè ìîåé, äî ïîðû, äî âðåìåíè, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
 ãîðîäå âåñíà.
Íà äóøå ïåñíÿ
 ïåñíå ñëîâà
Óðà Óðà Óðà
Êàêàÿ êðàñîòà
Ïàñõà ê íàì ïðèøëà
Êî âñåì ñðàçó
È ê Åâðåþ, è â Êîðåþ
È êî ìíå, è ê òåáå
-------------------------------------------------
Êîãäà øåéõ ïðèâåòñòâóåò êîãî-íèáóäü, äåëàåò ëè îí êíèêñåí? À åñëè îí ôàëüøèâûé?
Ïîêëîí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå î÷åíü-òî ïîäõîäèò, åñëè òû â þáêå.
Ìîæåò, ìíå ìîðñêóþ ñâèíêó çàâåñòè?
 æèçíè ìîåé, óâû, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
À Éîðêøèðñêèé ïóäèíã ýòî ïðîñòî áóëêà ñ äûðêîé,
Áåç ñàõàðà è íåâêóñíàÿ.
 æèçíè ìîåé, ìíå-òî ÷òî, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
ß ïðèø¸ë íà âîêçàë è ñêàçàë-
Ãîð Øîòëàíäèè ÿ íå âèäàë.
Íî áèëåò ÿ êóïèë òîëüêî äî Ýäèíáóðãà, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, íà ðàâíèíå.
 æèçíè ìîåé, è òóò, è òàì, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
Ïîëÿê ñ ôîòîàïïàðàòîì,
Ëþáÿùèé Ðîìåðà
È íå äóðàê âîò ñ êåì áû ÿ íàø¸ë îáùèé ÿçûê.
Ìîæíî ëè îáúÿâèòü â ðîçûñê ïî òàêèì ïðèìåòàì?
 æèçíè ìîåé ïîêà âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
À áóêâà à ýòî, îêàçûâàåòñÿ, òðåòüå ëèöî ãëàãîëà èìåòü ïî-ôðàíöóçñêè, ïðàâäà ñìåøíî?
Àãà, à áóêâà á ýòî òîãäà ÷åòâ¸ðòîå.
Íåò, äóðà÷îê, áóêâà á ñóùåñòâèòåëüíîå.
Íî ÷òî-òî òóò åñòü.
 ãîëîâå êàêèå-òî ñòðàííûå ìûñëè.
Íî â æèçíè ìîåé, ñëàâà áîãó, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
Îêàçûâàåòñÿ, ÿ æèâó â çàïàäíîì ïîëóøàðèè!
Îíî íà÷èíàåòñÿ, íàâåðíîå, åù¸ çà æåëåçíîé äîðîãîé
È ïðîäîëæàåòñÿ äî ñàìûõ äàëüíèõ õîëìîâ.
Âïðî÷åì, è çà õîëìàìè òîæå çàïàäíîå ïîëóøàðèå.
Ýòà ìûñëü íå äàåò ìíå ïîêîÿ óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ,
Îò âðàùåíèÿ çåìëè êðóæèòñÿ ãîëîâà è ÷åøåòñÿ ñïèíà.
 æèçíè ìîåé, âïðî÷åì, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
Ïî Ëîíäîíó ÿ òåïåðü õîæó ñ îïàñêîé.
Ãîâîðÿò, â ãîðîäå îðóäóþò ïîääåëüíûå øåéõè ñ äèêòîôîíàìè.
Îíè âûçûâàþò äîâåð÷èâûõ íà îòêðîâåííîñòü ñâîèì äîáðûì ëèöîì,
Ò¸ìíûìè î÷êàìè, êëåò÷àòûì ïîëîòåíöåì íà ãîëîâå è áåëîé þáêîé ñ îáîðêàìè.
Òû îòêðûâàåøü èì äóøó, ðàññêàçûâàåøü î æèçíè, à îíè òåáå â ëèöî ïðÿìî õîõî÷óò è óáåãàþò.
Îäíà ãðàôèíÿ òóò òàê ïîïàëàñü, ïðîñòî ñòðàõ ãîñïîäåíü.
Îñîáåííî èõ èíòåðåñóþò çâ¸çäû è çíàòü, ÷òî íàñòîðàæèâàåò.
 æèçíè ìîåé, äî ïîðû, äî âðåìåíè, âñ¸ ïî-ïðåæíåìó.
 ãîðîäå âåñíà.
Íà äóøå ïåñíÿ
 ïåñíå ñëîâà
Óðà Óðà Óðà
Êàêàÿ êðàñîòà
Ïàñõà ê íàì ïðèøëà
Êî âñåì ñðàçó
È ê Åâðåþ, è â Êîðåþ
È êî ìíå, è ê òåáå
-------------------------------------------------
Êîãäà øåéõ ïðèâåòñòâóåò êîãî-íèáóäü, äåëàåò ëè îí êíèêñåí? À åñëè îí ôàëüøèâûé?
Ïîêëîí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå î÷åíü-òî ïîäõîäèò, åñëè òû â þáêå.
(no subject)
Oct. 11th, 2001 02:18 amÍó âîò è âñ¸.
Òåïåðü ñî ìíîé íèêòî íèêîãäà íå çàõî÷åò äðóæèòü - òàêèå êóñêè òåêñòà ïîðòÿò âíåøíèé âèä äíåâíèêîâ, óìåíüøàþò èõ äîñòóïíîñòü äëÿ èíâàëèäîâ çðåíèÿ è ñíèæàþò íàäîè íà äóøó íàñåëåíèÿ.
Èâàí, æåðòâà ñîáñòâåííîé äîáðîòû!
ß òîðæåñòâåííî îáåùàþ çàâòðà ñêà÷àòü êëèåíò, íàó÷èòüñÿ çàñîâûâàòü õâîñòû â êàðìàíû (Read More), è ïåðåñîâàòü òóäà (ïåðåñóâàòü òóäû) âñþ ýòó äðåáåäåíü. Òû ìíå âåðèøü? ß - íå î÷åíü...
Âìåñòî ýïèëîãà -
Ñ òåõ ïîð íå ïðîèñõîäèëî íè÷åãî.
Íàâåðíîå, ÿ ïðî ýòî êîãäà-íèáóäü íàïèøó.
Íà ôîðçàöå - ôðàãìåíò ïîðòðåòà íåèçâåñòíîãî ìóæ÷èíû, âîçìîæíî, àäâîêàòà, âîçìîæíî, ñâÿòîãî Èâî, êèñòè íåèçâåñòíîãî õóäîæíèêà, âîçìîæíî, Ðîãèðà Âàí Äåð Âåéäåíà. Ýòî, âîçìîæíî, ìîÿ ñàìàÿ ëþáèìàÿ êàðòèíà. Îíà, ñîâåðøåííî òî÷íî, âèñèò â ñàìîì äàëüíåì çàëå Íàöèîíàëüíîé Ãàëåðåè â Ëîíäîíå.
Òåïåðü ñî ìíîé íèêòî íèêîãäà íå çàõî÷åò äðóæèòü - òàêèå êóñêè òåêñòà ïîðòÿò âíåøíèé âèä äíåâíèêîâ, óìåíüøàþò èõ äîñòóïíîñòü äëÿ èíâàëèäîâ çðåíèÿ è ñíèæàþò íàäîè íà äóøó íàñåëåíèÿ.
Èâàí, æåðòâà ñîáñòâåííîé äîáðîòû!
ß òîðæåñòâåííî îáåùàþ çàâòðà ñêà÷àòü êëèåíò, íàó÷èòüñÿ çàñîâûâàòü õâîñòû â êàðìàíû (Read More), è ïåðåñîâàòü òóäà (ïåðåñóâàòü òóäû) âñþ ýòó äðåáåäåíü. Òû ìíå âåðèøü? ß - íå î÷åíü...
Âìåñòî ýïèëîãà -
Ñ òåõ ïîð íå ïðîèñõîäèëî íè÷åãî.
Íàâåðíîå, ÿ ïðî ýòî êîãäà-íèáóäü íàïèøó.
Íà ôîðçàöå - ôðàãìåíò ïîðòðåòà íåèçâåñòíîãî ìóæ÷èíû, âîçìîæíî, àäâîêàòà, âîçìîæíî, ñâÿòîãî Èâî, êèñòè íåèçâåñòíîãî õóäîæíèêà, âîçìîæíî, Ðîãèðà Âàí Äåð Âåéäåíà. Ýòî, âîçìîæíî, ìîÿ ñàìàÿ ëþáèìàÿ êàðòèíà. Îíà, ñîâåðøåííî òî÷íî, âèñèò â ñàìîì äàëüíåì çàëå Íàöèîíàëüíîé Ãàëåðåè â Ëîíäîíå.
(no subject)
Oct. 11th, 2001 10:32 pmÅñëè áû ÿ óìåë, ÿ áû íàïèñàë ÷òî-íèáóäü óìíîå î ïîýçèè Àëåêñåÿ Ïàïåðíîãî -
êðóïíåéøåãî (è íåäîîöåí¸ííîãî!) ëèðèêà ñîâðåìåííîñòè.
Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî îí - íàñòîÿùèé Áèàíêè ðóññêîãî ñòèõà.
Åãî ïåñíè ïîëíû æèâíîñòüþ. Âîçüì¸ì íàóãàä:
Êîìàðû óëåòåëè -
Âåðíóòñÿ ïóðãîé â ÿíâàðå.
Çâåðü êîðîâà ñòîèò
Îäèíîêî, íèêåì íå êóñàåì,
Îïóñòèâøè áàøêó,
Êîâûðÿÿ êîïûòîì â çîëå.
Ïîä íàìè ðåêè-ãîðîäà,
Ãóëÿþò äàìû-ãîñïîäà.
Ñëó÷àéíûé äðîçä , óâèäåâ íàñ,
Ïåðåâåðíóëñÿ äåñÿòü ðàç.
Ðûáà îêóíü â îêíî
Ïîñòó÷àëà ïëàâíèêàìè,
À ìû íà äíå, ìû çà äíî
Çàöåïèëèñü êàáëóêàìè.
Íà êàðòèíêå îñòàíåòñÿ ïëîñêèé ñòàêàí,
Ïëîñêèé Äèìà ñ áóòûëêîé "Ìîñêîâñêîé".
Äàæå ïëîñêèé è òàê óæå çäåñü òàðàêàí
Ñòàíåò òàì åù¸ áîëåå ïëîñêèì.
Æèâîòíûå - ïîãîäíûå ÿâëåíèÿ,
Æèâîòíûå - âå÷íûå öåííîñòè,
Æèâîòíûå - îáúåêò ëþáâè:
Ïòèöà ðàñòâîðÿåòñÿ â íåáå , êàê ñàõàð.
Ñëàäêèé ñî÷èòñÿ ðàññâåò.
À â ìî¸ì ñêâîðå÷íèêå ñïèò ÷åðåïàõà
Âîò óæå òûñÿ÷ó ëåò.
ß å¸ íàêðîþ ïëàòî÷êîì ïóõîâûì,
Ïåðåâåðíó íà áî÷îê.
Ïðîøåï÷ó åé íà óõî äîáðîå ñëîâî,
Äàì åé ïîíþõàòü öâåòîê.
Æèâîòíûå - ýìîöèè è íàñòðîåíèÿ:
 òðàâå ñêðåæåòàëè çóáàìè ñâåð÷êè,
Öàðèëà êðîìåøíàÿ æóòü.
Íî ìû, äîêóðèâ, çàãàñèëè áû÷êè
È â äàëüíèé îòïðàâèëèñü ïóòü.
À ïî ïîëþ øëà è ïåëà
Äëèííîíîãàÿ Ìàðèíà,
À íàä íåé ëåòåëè ãóñè,
È äåðæàëè â êëþâàõ çíàìÿ,
À íà çíàìåíè íàïèñàíî ÀÃÀ!
Ïîìð¸òå-ïîìð¸òå,
êóêóþò êóêóøêè.
Ïîìð¸ì - ýòî òî÷íî,
Ñîìíåíèÿ íåò.
Äàæå íå-æèâîòíûå ñòàíîâÿòñÿ æèâîòíûìè:
Ïîïàñòü áû èì âñåì ïîä îäíó ýëåêòðè÷êó,
Äà âñå ýëåêòðè÷êè ïîäæàëè õâîñòû.
À åù¸, îí èíîãäà êàæåòñÿ ðåèíêàðíàöèåé Îêóäæàâû -
íà óðîâíå èíòîíàöèé, ìåëîäèè, äàæå òåêñòà :
À ÿ ñòîþ ïîä îêíàìè òâîèìè,
Êîòîðûé äåíü, êîòîðûé âåê ñòîþ.
È ñåðäöå ó ìåíÿ, êàê âûìÿ,
È ÿ - ïîþ.
Íó è åù¸ ìíîãî âñÿêîãî, íî âåäü ÿ íå óìåþ.
Êîãäà ìíå íàäîåëî íàáèâàòü òåêñòû ïî ïàìÿòè, ÿ ñòàë èñêàòü â ñåòè è íàø¸ë-òàêè
ñòàòüþ ñõîäíîé òåìàòèêè, è äàæå çíàìåíèòîãî àâòîðà - íî ñîâåðøåííî íå î òîì.
Âîò êàê ïî-ðàçíîìó ëþäè ñëóøàþò - òå, êîòîðûå óìåþò, è òå, êîòîðûå íåò.
êðóïíåéøåãî (è íåäîîöåí¸ííîãî!) ëèðèêà ñîâðåìåííîñòè.
Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî îí - íàñòîÿùèé Áèàíêè ðóññêîãî ñòèõà.
Åãî ïåñíè ïîëíû æèâíîñòüþ. Âîçüì¸ì íàóãàä:
Êîìàðû óëåòåëè -
Âåðíóòñÿ ïóðãîé â ÿíâàðå.
Çâåðü êîðîâà ñòîèò
Îäèíîêî, íèêåì íå êóñàåì,
Îïóñòèâøè áàøêó,
Êîâûðÿÿ êîïûòîì â çîëå.
Ïîä íàìè ðåêè-ãîðîäà,
Ãóëÿþò äàìû-ãîñïîäà.
Ñëó÷àéíûé äðîçä , óâèäåâ íàñ,
Ïåðåâåðíóëñÿ äåñÿòü ðàç.
Ðûáà îêóíü â îêíî
Ïîñòó÷àëà ïëàâíèêàìè,
À ìû íà äíå, ìû çà äíî
Çàöåïèëèñü êàáëóêàìè.
Íà êàðòèíêå îñòàíåòñÿ ïëîñêèé ñòàêàí,
Ïëîñêèé Äèìà ñ áóòûëêîé "Ìîñêîâñêîé".
Äàæå ïëîñêèé è òàê óæå çäåñü òàðàêàí
Ñòàíåò òàì åù¸ áîëåå ïëîñêèì.
Æèâîòíûå - ïîãîäíûå ÿâëåíèÿ,
Æèâîòíûå - âå÷íûå öåííîñòè,
Æèâîòíûå - îáúåêò ëþáâè:
Ïòèöà ðàñòâîðÿåòñÿ â íåáå , êàê ñàõàð.
Ñëàäêèé ñî÷èòñÿ ðàññâåò.
À â ìî¸ì ñêâîðå÷íèêå ñïèò ÷åðåïàõà
Âîò óæå òûñÿ÷ó ëåò.
ß å¸ íàêðîþ ïëàòî÷êîì ïóõîâûì,
Ïåðåâåðíó íà áî÷îê.
Ïðîøåï÷ó åé íà óõî äîáðîå ñëîâî,
Äàì åé ïîíþõàòü öâåòîê.
Æèâîòíûå - ýìîöèè è íàñòðîåíèÿ:
 òðàâå ñêðåæåòàëè çóáàìè ñâåð÷êè,
Öàðèëà êðîìåøíàÿ æóòü.
Íî ìû, äîêóðèâ, çàãàñèëè áû÷êè
È â äàëüíèé îòïðàâèëèñü ïóòü.
À ïî ïîëþ øëà è ïåëà
Äëèííîíîãàÿ Ìàðèíà,
À íàä íåé ëåòåëè ãóñè,
È äåðæàëè â êëþâàõ çíàìÿ,
À íà çíàìåíè íàïèñàíî ÀÃÀ!
Ïîìð¸òå-ïîìð¸òå,
êóêóþò êóêóøêè.
Ïîìð¸ì - ýòî òî÷íî,
Ñîìíåíèÿ íåò.
Äàæå íå-æèâîòíûå ñòàíîâÿòñÿ æèâîòíûìè:
Ïîïàñòü áû èì âñåì ïîä îäíó ýëåêòðè÷êó,
Äà âñå ýëåêòðè÷êè ïîäæàëè õâîñòû.
À åù¸, îí èíîãäà êàæåòñÿ ðåèíêàðíàöèåé Îêóäæàâû -
íà óðîâíå èíòîíàöèé, ìåëîäèè, äàæå òåêñòà :
À ÿ ñòîþ ïîä îêíàìè òâîèìè,
Êîòîðûé äåíü, êîòîðûé âåê ñòîþ.
È ñåðäöå ó ìåíÿ, êàê âûìÿ,
È ÿ - ïîþ.
Íó è åù¸ ìíîãî âñÿêîãî, íî âåäü ÿ íå óìåþ.
Êîãäà ìíå íàäîåëî íàáèâàòü òåêñòû ïî ïàìÿòè, ÿ ñòàë èñêàòü â ñåòè è íàø¸ë-òàêè
ñòàòüþ ñõîäíîé òåìàòèêè, è äàæå çíàìåíèòîãî àâòîðà - íî ñîâåðøåííî íå î òîì.
Âîò êàê ïî-ðàçíîìó ëþäè ñëóøàþò - òå, êîòîðûå óìåþò, è òå, êîòîðûå íåò.