Èâàí Òóðãåíåâ

À. Í. Õîâðèíîé

×òî òåáÿ ÿ íå ëþáëþ -
Äåíü è íî÷ü ñåáå òâåðæó.
×òî íå ëþáèøü òû ìåíÿ -
Ñ òèõîé ãðóñòüþ âèæó ÿ.
×òî æå ÿ èùó ñ òîñêîé,
Íå ëþáèì ëè êòî òîáîé?
Îò÷åãî ïî öåëûì äíÿì
Ïðåäàþñü çàáûòûì ñíàì?
Òâîé ëè ãîëîñ ïðîçâåíèò -
Ñåðäöå âñïûõíåò è äðîæèò.
Òû áëèçêà ëè - ÿ òîìëþñü
È âñòðå÷àòü òåáÿ áîþñü,
È áîþñü è ïðèâëå÷åí...
Íåóæåëè ÿ âëþáëåí?

Ìåæäó ôåâðàëåì è àïðåëåì 1840

Òîãäà ñ÷èòàòü ìû ñòàëè ðàíû.

Ìû âïåðâûå óçíàëè î ñóùåñòâîâàíèè äðóã äðóãà â ÿíâàðå (âîçìîæíî) èëè ìàå (äîêóìåíòèðîâàíî) 2002 ãîäà.
Ìû âïåðâûå ïîãîâîðèëè â ñðåäó 13 íîÿáðÿ, íî â Ìîñêâå óæå íà÷èíàëîñü 14-å, 2002 ãîäà.
Ìû âïåðâûå âñòðåòèëèñü â ÷åòâåðã 23 ÿíâàðÿ 2003 ãîäà ÷àñîâ â äåâÿòü âå÷åðà. Áûëî õîëîäíî.
Íåïîïðàâèìîå ñëó÷èëîñü 9 àïðåëÿ 2003 ãîäà ÷àñîâ â 11 âå÷åðà â ãàäêîì êàôå íà Ìàÿêîâêå.
Âñå ìîãëî áû êîí÷èòüñÿ ïîçäíî âå÷åðîì ïÿòíèöû, 15 àâãóñòà 2003 ãîäà ïîñëå ïîëóòîðà÷àñîâîãî ìåæäóíàðîäíîãî ðàçãîâîðà. Èëè âî âòîðíèê 19 àâãóñòà äíåì ïîñëå íåäîëãîé ïðîãóëêè ïî Áîëüøîé Áðîííîé. Íî íå êîí÷èëîñü.
Áîëüøå äàò íåò - íî åñòü öåðêîâü çà ïîñåëêîì ×êàëîâñêèé è ïîäâåñíîé ìîñò ÷åðåç Ìîñêâó-ðåêó.