(no subject)

- À êàê òåïåðü ó íàñ íà äà÷å?
- Îé, òû è íå óçíàåøü, ðîäèòåëè âñ¸ òàì îòðåìîíòèðîâàëè, ÿ è ñàì ïóãàþñü, êîãäà òóäà ïîïàäàþ!
- À ÷òî?
- Äà, âñ¸ ïî÷òè. Òåððàñó ñ êóõíåé ñîåäèíèëè, íåòó òåïåðü ýòîé ñòåíêè ôàíåðíîé, ïîòîì ëåñòíèöó íàâåðõ íàâåñîì çàêðûëè, âñå êîìíàòû ïåðåêðàñèëè è ïåðåêëåèëè, òî åñòü ïî-äà÷íîìó, íî âñ¸ òàêîå ïðèëè÷íîå. Ñàðàé ñíåñëè, ïîñòðîèëè íîâûé, ñîëèäíûé ñîâñåì. Ñîðòèð òîæå...
- À ÷òî áîëüøèå äîìà? Äîêóäà îíè óæå?
- Íó çíàåøü, äî ñåìíàäöàòîé íàâåðíîå, ýòî...
- Íè÷åãî ñåáå! Êîòîðàÿ ñ çåë¸íîé êàëèòêîé? Ïðÿìî íàïðîòèâ ïîëèãîíà?
- Îõ, íåò, íå ýòà, ó òîé îðàíæåâàÿ, â êóñòàõ íåìíîãî, òðèíàäöàòàÿ, èëè äåâÿòàÿ ìîæåò äàæå.
- Íó è ÷òî? Ñíåñëè?
- Äà íåò, êàê áû çà íèìè, òàì îíè òåïåðü âðîäå êàê íà ôîíå ýòèõ âûñîòîê. Èõ ïîñòðîèëè, êàê ýòî, ïîìíèøü, áûëà âòîðàÿ äîðîæêà íà ñòàíöèþ, âäîëü ëåñà, ñ òîé ñòîðîíû, à ïîòîì òðîïèíêà èçâèëèñòàÿ îãîðîäàìè, è âûåçæàåøü íà äîðîãó, ïåðåïåíäèêóëÿðíóþ íàøåìó ïåðåóëêó. Ãîñïîäè, âåäü íàçûâàëè ìû ýòî êàê-òî, ñëîâî òàêîå áûëî...
- Äâàäöàòêà.
- Âî, òî÷íî. Ñìåøíî, êàêèå âåùè òû ïîìíèøü, à ÿ âñ¸ çàáûë. Íà äâàäöàòêå èõ è ïîñòðîèëè, òðè øòóêè, à ïîòîì âðîäå ãîðîä òàì ó íèõ êîí÷èëñÿ, Ñàëòûêîâêà óæå, òàê ÷òî ýòî ïîñëåäíèå, áîëüøå íå áóäåò, íè ñòðîèòü, íè ñíîñèòü. Íó îíè, êîíå÷íî, ñ íàøåãî âåðõà âèäíû, íî ýòî íè÷åãî, ìû ïðèâûêëè, òî åñòü è íå çàìå÷àåì. Äà ÿ òàì è áûë-òî çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò òðè ðàçà, ÷åãî óæ çàìå÷àòü.

Ýòî ìû ñ áðàòîì Àíäðååì, ñ Äðþõîé, ãîâîðèì ïî òåëåôîíó. Îí ñòîèò "â òðàôèêå" íà õàéâåå â Àòëàíòå, ÿ ñèæó íà êðîâàòè â Ëîíäîíå è ùåëêàþ âûêëþ÷àòåëåì íàñòîëüíîé ëàìïû. Ìû òàê òåïåðü ÷àñòî ãîâîðèì.  ïîñëåäíåå âðåìÿ - ðàç â äâà ìåñÿöà ìîæåò äàæå, íó à ðàíüøå, êîíå÷íî, ãîäàìè íå ñîçâàíèâàëèñü. Ìû âèäåëèñü â äåâÿíîñòî ñåäüìîì, îäèí ðàç çà âñå ýòè äåñÿòü ëåò, ÿ ê íèì ïðèåçæàë â ãîñòè íà ìåñÿö, à ïîòîì ìû âäâî¸ì ïðîêàòèëèñü â Íüþ-Éîðê. Åìó âåäü â Ìîñêâó íåëüçÿ âðîäå, àðìèÿ, ïàñïîðòà, âñ¸ òàêîå, ïîýòîìó òàê è âûøëî. Íî, ÷òî ñàìîå ñìåøíîå-òî, ó íàñ ñ íèì ïî òåëåôîíó íåò íèêàêîé íåëîâêîñòè, áóäòî íè÷åãî íå áûëî çà ýòî âðåìÿ, íè÷åãî. À êîãäà ìû ïóòåøåñòâîâàëè âäâî¸ì, òàê âîîáùå ñðàçó íà÷àëè ñ òîãî ìåñòà, íà êîòîðîì ðàññòàëèñü â äåâÿíîñòî ïåðâîì. Ðóãàëèñü, ìèðèëèñü, ãîâîðèëè îáî âñ¸ì íà ñâåòå, ìîë÷àëè î ñàìîì ãëàâíîì. ß îðàë "Âñ¸, âèäåòü òåáÿ íå ìîãó áîëüøå!" è óáåãàë îäèí áðîäèòü ñðåäè íåáîñêðåáîâ. Îäíàæäû îí ìåíÿ äîâ¸ë äî ñë¸ç ( à ìíå, ìåæäó ïðî÷èì, 23 óæå òîãäà áûëî!), êîãäà â êàêîì-òî çàäðèïàííîì ìîòåëå ìû ïîñïîðèëè î òîì, ñ êàêîé ãðîìêîñòüþ äîëæåí ðàáîòàòü òåëåâèçîð. Äðóãîé ðàç ìû çàáëóäèëèñü â òóìàíå â Äûìíûõ ãîðàõ è äî õðèïà ñâàëèâàëè âñþ âèíó çà ýòó áåäó äðóã íà äðóãà, ïîêà, ïîñëå òð¸õ ïåðåâàëîâ ñ ñåðïàíòèíàìè, ãäå íå âèäíî áûëî áëèæíåãî ïîâîðîòà, íå ïðèåõàëè â æàëêóþ äåðåâíåíüêó ïîñðåäè íè÷åãî, ñ äâóìÿ äîìàìè è ëàâêîé, ãäå òîðãîâàë íåìîé èíäååö. Òàì ìû êóïèëè âîäû, ïåðåãëÿíóëèñü è âäðóã îäíîâðåìåííî ðàñõîõîòàëèñü.
 îáùåì, ìíå ñíîâà 15, åìó 14, ÿ áîòàíèê, îí ïîôèãèñò, ìû æèâ¸ì âåñü èþëü íà äà÷å ïî÷òè ÷òî ñàìè ïî ñåáå. Ìû ëó÷øèå äðóçüÿ è óæàñíî ëþáèì äðóã äðóãà, îí ëåãêî ìîæåò äîâåñòè ìåíÿ äî èñòåðèêè çà ïÿòü ìèíóò, ÿ åãî ìàêñèìóì çà ñåìü.Îäíàæäû, ÿ ïðîñòî íå âûäåðæàë è ñáåæàë èç-çà íåãî íà ñóòêè èç äîìó. Âåëîñèïåäû, èãðà â áàíêè, èãðà â ïðîáêè, "ïëàñòîáîë" - íàøå ñ íèì îáùåå èçîáðåòåíèå, ïîåçäêè íà ïðóä, âñòðå÷è ãîñòåé íà ñòàíöèè, áàäìèíòîí, ìîíîïîëèÿ, ñîñåäñêèå ìàëü÷èøêè, äëÿ êîòðûõ ìû òðîå (ñ ñàìûì ìëàäøèì, Ïàøêîé) - íåìíîãî áàíäà, "Ôàâîðîâû"! Ãëÿäÿ íàçàä êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áûëà ïðîñòî î÷åíü õîðîøàÿ ïîâåñòü ïðî äåòñòâî. Íàâåðíîå, íèêîãäà è íèãäå ÿ íå áûë, è óæå íå áóäó, òàêèì áåçîãëÿäíî, áåññòûäíî ñ÷àñòëèâûì, êàê èç ãîäà â ãîä â ýòè ñåðåäèííûå íåäåëè ïîäìîñêîâíîãî ëåòà.
Ê ÷åìó ýòî ÿ? Äà ïðîñòî ê òîìó, ÷òî íåò íà ñâåòå âåùè õóæå, ÷åì âñ¸ âðåìÿ îñòàâëÿòü ÷àñòü ñåáÿ ïîçàäè. Íå ñòîèò áîëüøå ñòðîèòü èç ñåáÿ ñîöèàëüíî ìîáèëüíîãî êîñìîïîëèòà, íå ïî ìíå ýòî. Êàê çäîðîâî, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ïî÷òè âñ¸, ÷òîáû ÿ ìîã êàæäûé íîâûé êóñî÷åê æèçíè óêëàäûâàòü ïîâåðõ ïðåæíåãî. Íàäî òîëüêî æèòü â ñâî¸ì ãîðîäå, â êîòîðîì åñòü âñ¸ è, íåñìîòðÿ íà îòúåçäû, ïî÷òè âñå. Åù¸ íàäî ïîìåíüøå äðóæèòü ñ èíîñòðàíöàìè è íèêîãäà, íèêîãäà áîëüøå â íèõ íå âëþáëÿòüñÿ.
Îõ, áðàòüÿ, áðàòüÿ...